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INTRODUCTION. 



Tai longtemps hésité à publier ces souvenirs , 
trop simples , trop personnels, il me semblait, 
pour sortir du cercle étroit de la famille et de 
Tintimité. 

Mais j*ai pensé , diaprés les conseils d*amis sages 
et sincères , qu'il pouvait être bon d'offrir aux 
jeunes gens enivrés des plaisirs du monde , un 
exemple de plus de ce que peut une ferme réso- 
lution pour changer tout à coup une vie dissipée 
et prodigue en une vie studieuse et sensée. 

J'ai espéré aussi qu'il ne serait peut-être pas 
sans avantage de faire connaître aux esprits ar- 
dents et généreux, mais inexpérimentés, dans 
quels dangers on peut se laisser entraîner quand 
on ne consulte que son cœur et ses affections , 
en matière de^libertés et de conspirations poli- 
tiques. 

Enfin j'ai cru , et c'est, de toutes les considé- 
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rations qui m*ont porté à faire paraître ces frag- 
ments , sans doute bien imparfaits, celle qui a le 
plus d'importance à mes yeux ; j'ai cru , dis-je , 
qu'il était de mon devoir d'homme vrai et reli- 
gieux, de montrer par quelles voies Dieu m'a- 
vait conduit au comble des infortunes, pour me 
ramener ensuite à lui , et me faire trouver dans 
sa foi la sanction et la récompense de toutes mes 
épreuves. 

Puisse donc ce récit des années de ma vie qui 
précèdent l'histoire de ma captivité et qui s'y rat- 
tachent essentiellement, obtenir le but d'utilité 
que je me suis proposé , et trouver un accueil 
aussi bienveillant que les Mémoires d*un prisonnier 
d'État. 
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CHAPITRE PREMIER. 

FRAGMENTS DES LETTRES A MA SOEUR. 

Premiers regrets du passé. — Premiers désirs d'études. 
Départ pour le Midi. — Arrivée à Lyon. 



Château de rÉCourylIIe, 20 novembre 1819. 

Tu crains , ma sœur , que Fennui ne me gagne , que 
je ne perde patience en me trouvant seul comme je le 
suis depuis un mois dans un château de la Beauce , où 
je n'ai pour distraction que la chasse , pour société 
que le régisseur et les fermiers , tandis que déjà les 
plaisirs d'hiver recommencent à Paris... Tu trembles 
que , fatigué de ma solitude , je ne la quitte bientôt 
pour me lancer de nouveau dans le tourbillon du 
monde , y retrouver ses fausses joies , ses ivresses, ses 
regrets , ses dangers. . . Tu voudrais que j'eusse encore 
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plus de goût pour la chasse , afin que la fatigue dvt 
corps pût dompter rimagination... Tu m'envoies des 
livres de sciences « tu m^exhortes à les ouvrir... Te 
dirai-je que je ne Tose , dans la crainte de me retrouver 
par trop ignorant ?.. . Ne me gronde pas , ma sœur; le 
courage viendra, je Tespère , et je te prometsde parcourir 
ces volumes : d'ailleurs , comment passer ces étemelles 
journées, surtout quand la pluie tombe, que les che- 
mins sont impraticables , et que le digne régisseur me 
manque le soir pour faire ma partie de piquet à deux 
sous la fiche , ou un écarté à cinq sous ?.. . Grand con- 
traste , n'est-ce pas , pour celui qui , dans les salons 
de Paris , était assez fou pour risquer For à pleines 
mains ! 

Hélas ! mon Dieu ! quelle vie était la mienne ! et 
comment se fait-il que je la regrette encore quelque- 
fois?... Hier, en chassant, je ne songeais qu'à ces 
délices sitôt quittées... C'est grande faiblesse, je 
l'avoue ; mais sois tranquille , je ne succomberai pas à 
la tentation. 

23 novembre 18 19. 

Tu as été obéie , ma sœur : hierll faisait sombre , il 
pleuvait, j'ai pris un livre... C'était un volume de 
madame de Staël , mon auteur favori; il me semblait 
que pour la première fois je parcourais ces pages élo- 
quentes. . . C'est une femme qui les a pensées , écrites. . . 



dby Google 



— 7 — 

^t moi !... moi! j'ai à peine assez de cœur pour les 
sentir, assez d'esprit pour les comprendre!... Que 
maudits soient à jamais les jours de mes égarements ! 

Le temps s'est écoulé avec une incroyable rapidité ; 
à minuit je lisais encore; je ne chasserai plus... Elle 
dit , cette femme admirable , que l'étude est le seul 
remède qui puisse guérir tes passions et les erreurs. . . 
qu'un homme n'est grand que par l'intelligence... 
Oh ! j'en ai rougi , ma sœur , rougi vfintends-tu bien ? 
car j'ai senti avec une amère douleur que je n'étais 
bon à rien dans ce monde... à rien, qu'à consumer 
comme un frelon inutile le miel amassé par les 
abeilles ! 

Quel aveu pour mon amour-propre ! J'avais posé le 
livre, j'étais agité, je me promenais à grands pas... 
puis m'arrêtant tout à coup devant une glace : c Voilà 
donc , m'écriai-je , tout ce dont j'ai été si vain jusqu'au- 
jourd'hui... ma figure et mes richesses!... Ah! que 
j'en fus humilié, abattu!... Tant d'autres, à mon 
âge , se sont déjà fait un nom !... Mais tout sera réparé, 
j'étudierai.. . Tu trouveras à Paris , dans mon apparte- 
ment , mes auteurs latins , mes autres livres de mathé- 
matiques ; envoie-les-moi , ma sœur ; n'oublie pas mon 
Rousseau : il avait quarante ans quand il fit paraître 
son discours sur l'inégalité des hommes, je n'en ai 
que vingt et un... qui sait si mon nom ne sera pas 
sorti de son obscurité quand j'aurai atteint le même 
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30 novembre. 

Combien tu m'encourages , ma sœur ! Tu es dans la 
joie du goût que je semble prendre à la lecture , dé 
mes sages résolutions , de mon retour sur moi-même... 
Mais tu trembles pourtant que ce ne soit là qu'un élan 
du moment , un enthousiasme de vingt ans , produit 
par la solitude , «t qui peut disparaître avec elle... Tu 
redoutes la mobilité de mon caractère , et , te défiant 
de ces premiers engouements , de ces retours à une 
vie plus digne , à une vie meilleure, tu perdrais toute 
confiance si je revenais à Paris... Eh bien! je n'y 
reviendrai plus dans ce Paris si fatal , si dangereux ! Je 
m'en éloignerai , j'irai dans quelque ville lointaine 
refaire mon éducation et retremper mon caractère ; * 
j'aime les partis extrêmes. . . La honte de ce que je fus, 
la volonté de ce que je veux devenir , me donneront la 
force d'exécuter celui-là : il n'y a rien dont je ne me 
sente capable pour sortir de la nullité intellectuelle où 
je languis depuis si longtemps. 

10 décembre 1819. 

Tu m'approuves , ma sœur ! ... tu n'aurais point osé 
m'en donner le conseil, me dis-tu; mais puisque j'ai 
en cette pensée , tu crois qu'il y va de tout mon avenir 
de la suivre... Que Dieu en soit loué! Cette résolution 
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sanctîoiinée par toi , je la regarde comme une inspira- 
tion du ciel! 

Je continue à lire, j'analyse, j'écris... il me semble 
que mon intelligence s'ouvre , qu'une autre vie com- 
mence... c'est une jouissance inconnue! madame de 
Staël le disait bien... Ah! quelle femme! et qu'elle 
est grande dans sa Corinne ! 

Pourrafr-tu croire qu'avant-hier, plongé dans ces 
pages sublimes , je m'étais à peine donné le temps de 
déjeuner, lorsque le garde m'arrive, escorté de ses 
chiens : 

— Monsieur , il y a un chevreuil dans le bois. 

— Bon , lui dis-je, remettons à demain. 

— Mais il sera parti. 

— Qu'importe? il en viendra un autre. 

Le pauvre homme me regardait d'un air consterné. 

— Monsieur est-il malade ? 

— Non , vraiment. 

— Mais monsieur n'est pas sorti depuis trois jours , 
et le temps est si beau , mes chiens si bien en train , 
que ce serait un plaisir. . . — Et voilà toute la race des 
Ramponneaux , des Bastiaux , qui se met à hurler à me 
fendre la tête. .. — Allez tous au diable , m'écriai-je , 
vous et vos damnés bassets, laissez-moi en paix. — Et 
garde et chiens de décamper au plus vite. 

Qu'en dis-tu , ma sœur? Ah ! ne va pas sourire avec 
une sorte de pitié quand j'ajouterai que je ressentis une 
véritable satisfaction après ce sacrifice... Un che- 
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vreuil ! . . . quinze jours plus tôt j'aurais quitté non-seu- 
lement le livre , mais madame de Staël elle-même , 
pour courir après lui. N'ai-je donc pas déjà fait des 
progrès? 

Oserai-je te dire que je suis dans, la joie de mon 
départ , que j'y pense sans cesse ?... Dois-je t^avouer 
aussi que je me serais sans doute déterminé à me fixer 
en Allemagne ou en Angleterre , si je n'eusse craint 
d'affliger mon père en m'éloignant de la France? 

Mais vers quelle ville , quelle province , dirigerat-je 
mes pas? Est-ce au nord ? il n'y aurait que Strasbourg , 
et je n'aime pas les villes de guerre ; on y est trop en 
prison. Est-ce au midi , à Montpellier , par exemple ?. . . 
le ciel y est beau , il y a une université , et par consé- 
quent , beaucoup de ressources pour l'étude ... Eh bien ! 
va donc pour Montpellier. . . En vérité , je me reproche 
cette folle gaieté en parlant d'une résolution aussi sé- 
rieuse... Passe-moi cette sortie de jeunesse; elle vient 
d'un cœur satisfait de lui-même, quoiqu'il se sente 
faible contre la pensée de s'éloigner de toutes ses 
affections , et pour de longues années peut-être. . . car 
je ne le sens que trop , il faudra du temps pour cette 
régénération morale et intellectuelle , du temps pour 
briser , oublier ces liaisons légères et dangereuses , ces 
compagnons de périlleux plaisirs , et ces femmes 
séduisantes dont l'image vient si souvent se présenter 
à mes yeux... Oui , je dois m'éloigner. . . il faut hâter 
mon départ , car si je tardais quelques semaines encore 
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je n'en aurais plus le courage... Je vais toui préparer : 
paquets , voiture , passe-ports. . . point de retards , car 
tout serait perdu. 

11 décembre. 

Tout est prêt pour ce soir... un sentiment de 
tristesse s'est emparé de mon cœur ; en traversant les 
longues allées du parc , je m'arrêtais à chaque pas , 
tantôt près du bassin où j'ai tant joué dans mon jeune 
âge , tantôt près de cet if où je me cachais tout joyeux 
de donner de l'inquiétude à ceux qui me cherchaient , 
et près de ce fameux pommier si large et si beau , dont 
je mangeais les fruits encore verts , au grand scandale 
du vieux jardinier... Je ne sais quelles sombres idées 
s'étaient emparées de mon cœur ; mais quand ce bon 
vieillard s'approcha de moi pour m'exprimer tout son 
chagrin de me voir partir , quand tous les chiens qu'on 
venait de lâcher s'en vinrent tourner autour de moi en 
courant , en aboyant de plaisir, comme pour m'exciter 
à les conduire au bois , je sentis des larmes dans mes 
yeux... j'étais ému comme si je ne devais jamais les 
revoir ! 

Lyon, 18 décembre. 

J'arrive harassé ! trois jours et trois nuits de voyage, 
un froid perçant , deux pieds de neige , la Saône dé- 
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bordée , quatorze heures de retard ; j'ai cru que nous 
gèlerk>ii6, kommes et chevaux. Enfin, nous entrâmes à 
Lyon par un épais brouillard, au jour tombant; Taspect 
en était triste, surtout pour moi, pauvre pèlerin, qui 
m'en vais Dieu sait où, et pour combien de temps !.. . 
Non que je me repente, ma sœur, de ma résolution, non 
que j'y reBonce... mais il y a des moments où tout ce 
qu'on a laissé vous apparaît si brillant, si gradeux, que 
le regret s'empare de votre âme, et que ï<m s'écrie : 
Mais pourquoi donc , mon Dieu , s'expatrier ainsi?.. . 
Loin 4e moi cependant tOHte arrière-pensée ! L'ave- 
nir, l'avenir... c'est là ce qu'il £aLttt<coBtempler; de la 
science à acquérir, des vertus à gagner, un nom à con- 
quérir, mon pays, ma France à servir loyalement.. . Je 
me redis souvent ces mots que tu m'écrivais avec tant 
de bonté : c Mon enfant. Dieu bénira ton projet... il 
est sage, il te s.era utile, pourvu que tu aies pour pre* 
mier but, non de cultiver ton es|Nrit , mais d'apurer ton 
cœur. I Je pars demain pour Aviron , où î'es|»^e 
trouver des lettres de vous tous. 
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CHAPITRE 11. 



LETTRES A M. FRKBINAND B 

Airignon.— La croit de miSMon.— Vanclute. — Beancairc. 
La farandole. — Aa(ii|uilét d'Artes. 



Avignon, décembre 'H19. 

Soleil du Midi, ciel de la Provence, me 8uis^je écrié, 
je vous isalae ! L'hiver à Lyon, ici le printemps et ses 
douces haleines ! Aussi mon imagination a-^elle pris 
«B nouvel essor. . . mes jours futurs m'apparaissent 
radieux et roses comme Thorizon qui m'entoure ! Je me 
sens vivre, je suis jeune ! 

Depuis le matin je vais, je tourne dans cet Avignon 
aux murs crénelés,auxrues étroites, aux maisonshautes; 
j<e suis monté jusqu'à Tancienne demeure des papes, et, 
debout devant ces vastes ruines, j'ai relevé par la pensée 
tes murailles tombées, j'ai restauré les immenses salles 

TOME I. 2 
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où je voyais la cour des souverains pontifes et la pompe 
des prélats brillants d'or et d'hermine ; puis le souvenir 
de leurs discordes, de leurs sanglantes querelles pour se 
disputer la tiare , venant à frapper mon esprit , j'ai 
détourné les yeux avec un sentiment douloureux pour 
les reporter sur l'admirable vue dont on jouit de la plate- 
forme : c'est de là que l'on aperçoit le Rhône serpenter 
majestueusement dans une large vallée bornée par une 
immense chaîné de montagnes. . . Imposant spectacle, 
beautés sublimes qui ne passent pas conmie les caducs 
ouvrages des hommes ! . . . J'étais perdu dans mon admi- 
ration, quand j'en fus arraché tout à coup par les chants 
d'une longue procession de pèlerins de tout âge et de 
tout sexe, qui se rendait au pied de la haute et riche croix 
que les missionnaires viennent de planter en face de 
l'ancien palais papal . là ils s'agenouillèrent, et leurs 
cantiques résonnèrent longtemps sous les voûtes de 
l'immense édifice. 

Pourquoi faut-il, grand Dieu ! que des missions des- 
tinées, disait-on, à prêcher en tous lieux la concorde 
et la paix, aient été si souvent le signal des plus san- 
glâmes réactions ! et comment la religion , dont les 
premiers commandements disent : Vous aimerez le 
Seigneur votre Dieu de tout votre cœur et le prochain 
comme vous même, a-t-elle pu servir ainsi de prétexte 
aux passions haineuses des hommes? Hélas! c'est que 
toujours et partout les vérités les plus saintes et les 
causes les plus sacrées, mal comprises par les masses 
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ignorantes, dégénèrent en de funestes abus, et qu'une 
population grossière et fanatique égorge et crie : Tue! . . . 
tue!... au nom de Jésus-Christ comme au nom de h 
liberté! 

Tout plein alors des sombres souvenirs que faisait 
nsdtre en moi la vue des Cévennes perdues à Thorizon, 
et des récentes vengeances exercées par les royalistes 
sur les bonapartistes et les protestants, je redescendis 
dans la ville , oîi chacun des hommes du peuple aux yeux 
brillants, aux regards fauves et insolents, me semblait 
être un de ces assassins de 1815, qui parcourent 
encore librement à cette heure plus d'une ville du 
Midi. Si tu joins à la triste impression que me cau- 
sèrent ces sinistres figures, celle bien plus pénible 
encore que j'éprouvai en apprenant que j'étais pré- 
cisément logé dans l'hôtel et près de la chambre même 
où l'infortuné maréchal Brune fut si lâchement assas- 
siné, tu comprendras, mon ami , pourquoi, prenant en 
dégoût le séjour d'Avignon , je courus sur-le-champ 
chez tous les loueurs de voiture , jusqu'à ce que l'un 
d'eux m'ait enfin procuré une carriole qui me trans- 
portera d'abord à Tarascon , puis à Beaucaire , où je 
dois m'arréter quelques jours chez le père de l'un de 
mes anciens camarades de régiment. 

Vaucluêe!,., Voulez-vous que je vous mène à Vau- 
cluse? répéta mon conducteur d'une voix aiguë , en 
arrêtant ses deux maigres coursiers; cela ne vous 
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prendra que la moitié d'un joer... Et il atteiMkit ma 
réponse d'u» air qui semblait dire : Ah ! si tu ne tas 
pas à Yauclttse, mon bel ami, c'est... c'est que tu n'es 
qu'un commis voyageur... Tous ceux qui voyagent 
pour leur agrément, ajouta-t-il , n'y manquent jamais. 

Pétrarque , Laure , les vers de Detille , le» traits 
divins de cette femme si chantée , le souvenir d'un 
amour si constant, tout se croisait dans mon esprit et 
faisait battre mon cœur. U y aurait honte, me disais-je, 
à ne pas vîsker des lieux si suavement célébrés. A Yau- 
cluse! à Yaucluse! m'écriai-je avec une sorte d'en- 
thousiasme... Et nous voilà partis tous deux fort 
enchantés ; mais nous n'avions pas fait mille pas, qu'à 
la grande stupeur de mon malin conducteur, je pro- 
nonçai avec un crescendo de volonté : — Halte. . . 
tournons bride , j'ai changé d'intention. — Pas pos- 
sible! Et pourquoi? — Parce que je le veux... 
allons, demi-tour à droite, et en avant. 

Fantasque! murmura mon homme... Fantasque, 
soit... mais pouvais-je lui dire qu'un mouvement 
d'amour-propre m'empêchait d'aller à Vaucluse... que 
je ne visiterai ces lieux à jamais illustrés par d'immor- 
telles poésies qu'alors que je pourrai les comprendre, 
en sentir les beautés , dans cette langue italienne que 
je rougis maintenant d'ignorer? Oui, je l'apprendrai, 
et un jour viendra où, retournant à Vaucluse, je 
saluerai cette douce retraite en récitant les plus beaux 
vers de Pétrarque : je le veux , cela sera. 
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A forée de coups de fouet et d'énergiques jure- 
ments , nous gagnâmes enfin Tarascon la belle , Ta- 
rascon la silencieuse en temps ordinaire , mais si 
bruyante le jour de la Tarrasque. Là nous traver- 
sâmes le Rhône sur un pont de bateaux qui joint 
Tarascon à Beaucaire, et d'où Ton jouit d^un assez 
beau coup d'œil : sur la rive gauche est plantée une 
tour noire et sombre comme les souvenirs des scènes 
tragiques qui Font plus d'une fois ensanglantée ; en 
face et dominant Beaucaire, les ruines du château de 
ce Montmorency qui fut si lâchement abandonné par 
Gaston, frère de Louis XIU, et paya de sa tête sa 
rébellion contre Richeheu ; au pied de ces ruines , la 
promenade de Beaucaire, où se tient la célèbre foire le 
long du Rhône , dont le cours rapide et majestueux 
reflétait alors les rayons d'un brillant soleil. Si tu joins 
à ce tableau la douceur du patois languedocien que 
j'entendais pour la première fois, tu comprendras que 
j'étais parfaitement disposé en faveur de Beaucaire. 
L'accueil que j'ai reçu du père de mon ami n^a pas peu 
contribué, d'ailleurs, à me donner satisfaction et joie 
de mon excursion. 

10 janvier 1820- 

Bienheureuse vie que celle des Beaucairiens î Man- 
ger, fumer, jouir le matin , quand il fait beau , d'un 
rayon du soleil sur les bords du Rhône ; à midi, un tour 

2. 
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à la Bastide , puis le reste du jour au pharaon ; les 
hommes entre eux, et les femmes chez elles. Char- 
mante existence , douce monotonie qui n'est inter- 
rompue que par les querelles des bleus et des blancs, 
toujours prêts à se couper la gorge à la moindre occa- 
sion. 

J'ai causé longuement avec mon hôte , homme de 
sens et de cœur , de mes projets d'étude qu'il approuve 
et dont il me loue , tout en disant que ce n'est point à 
Montpellier que je dois aller pour atteindre mon but , 
mais bien à Genève où existe une population studieuse 
et d'immenses ressources en tous genres pour cultiver 
l'esprit , tandis que je ne trouverai qu'ignorance et dis- 
tractions dans la seconde ville du Languedoc. 

Ces observations et ces conseils m'ont paru si justes 
et si sages que je me suis irrévocablement décidé pour' 
Genève ; car c'est là , suivant le digne M. de L., que 
je serai au centre des lumières et des exemples plus 
capables d'augmenter mes bonnes résolutions. 

15 janvier. 

Sais-tu ce que c'est qu'une farandole? non... Eh 
bien ! écoute : Après un copieux et éternel repas où 
j'assistais il y a deux jours à l'hôtel de ville , après force 
libations, forces toasts et force chansons en l'honneurdes 
Bourbons et des preux du duc d'Angouléme , tous les 
convives , au nombre de cent et plus , quittèrent la salle 
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du banquet , el , se donnant la main , formèrent une Ion 
gne efaatne dont malheurensement je ne pus m'empècher 
d'être Fun des anneaux. Puis ils se mirent bravement à 
parcourir la ville en hurlant dans leur doux patois lan- 
guedocien une certaine cantilène dont je ne comprenais 
pas un mot ; à chaque instant , quelques nouveaux per- 
sonnages rencontrés dans les rues venaient , de gré ou 
de force , allonger cette bruyante chaîne qui serpentait , 
tournoyait , s'arrêtait , se déroulait en tous sens ; plus 
on allait , plus le vacarme s^augmentait ; bientôt toute 
la population royaliste fut sur pied ; des torches rési- 
neuses Hamboyaient par centaines et donnaient à la 
ville Taspect d'un vaste incendie ; c'était une rage , un 
délire qn'on avait vu finir en maintes occasions par 
quelque exécution contre les napoléonistes , mais qui , 
pour cette fois , se termina par le brûlement des habits 
des plus déterminés. . . pas de bonnes farandoles sans 
cela. En les voyant noirs de fumée et de charbon , à la 
lueur rougeâtre de leurs torches ; en les voyant, dis-je , 
hurlant et tournant avec rapidité autour d'un brasier 
ardent , y jetant pièce à pièce jusqu'à leurs derniers 
vêtements , on eût dit une troupe d'anthropophages , 
dansant autour des prisonniers qu'ils font rôtir pour 
en manger la chair , ou bien la réunion d'une bande de 
démons et de sorciers , groupés autour de la bouillante 
chaudière d'où doit sortir leur infernal maléfice. 

— N'est-il pas vrai que .c'est original ? me dit le 
lendemain l'un des plus enragés coureurs de faran- 
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dole , qui était revenu chez lui la nuit précédente dan» 
un costume plu8 ûmple encore que eeliiî de saint Jean- 
Baptiste au désert , vous n'avez rien qui ressemble à 
cela dans votre Nord ? 

— Non , rien en vérité , lui répondis-je. 

Voilà donc la farandole ! . . . Vive la civilisation , 
n'est-ce pas , mon ami ? 

17 janvier. 

Ah ! le froid pénètre , glace , anéantit ! Le mistral 
souffle avec violence et le Rhône n'est plus qu'une 
route glacée. Pour me distraire , mon bon et digne 
hôte m'a proposé de me conduire à Arles aux vieux 
monuments, Arles aux belles filles... J'acceptai et 
nous partîmes , malgré le vent et la gelée. Nous prîmes 
la digue le long du Rhône qui ressemblait plus à la 
Bérésina qu'à ce beau fleuve aux flots tièdes et rapides , 
aux rives bordées d'orangers. Arrivés en face d'Arles, 
nous vîmes, à notre grand désappointement, que le pont 
de bateaux avait été enlevé et qu'il fallait , ou retourner 
sur nos pas , ou traverser le fleuve sur la glace ; nous 
nous décidâmes pour ce dernier parti et nous gagnâmes 
enfin l'autre rive où nous abordâmes gelés , perclus , 
ne demandant qu'un gîte et du feu. Quel froid 1 bon 
Dieu ! On n'a pas souvenance , en ce pays , de rien qui 
puisse y ressembler... .Aussi n'était-ce partout que 
désastres et lamentations ; là , des femmes et des 
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eKibttls étaieal morte dans leur misérable habitation ; 
ici , des voyageurs , des fi&tresaivai^M été trouvés gelés 
dans les champs y sur les grands chemins ; et jusqu'aux 
bestiaux qui périssaient par ce froid si subit , si extraor- 
dinaire dans ces douces contrées ; enfin toute la ville 
semMait consternée , anéantie , comme si quelque génie 
malfaisant eût tout à coup acclimaté les frimas dans 
des lieux où le soleil et ses rayons ne perdent jamais 
leur bienfaisante chaleur. 

Je m'armai cependant de courage pour visiter les 
antiquités , mais j'interrompis bientôt mes recherches , 
arrêté subitement , je dois le confesser, par le dépit 
que j'éprouvais de ne pouvoir déchiffrer ni comprendre 
les inscriptions latines dont les monuments sont char- 
gés. Cet oubli du latin des écoles est trop humiliant 
pour n'être pas réparé, il le sera bientôt. 

Quant à la beauté si vantée des femmes d'Arles , 
j'avouerai encore, malgré mes vingt ans, que les douze 
degrés de froid et le mistral m'ont empêché , non-seu- 
lement d'en juger, mais voire même d'y songer ! . . . 
Armide et ses nymphes auraient pu passer près de moi 
sans que je dérangeasse un pli de mon manteau pour 
détourner la tête et les suivre des yeux; je n'avais 
qu'un désir, celui de retourner à Beaucaire où nous 
sommes arrivés avec grande joie. 

Je n'irai pointa Nîmes, quelque près que j'en sois 
ici ; les arènes et la Maison carrée se passeront de la 
visite que je leur réserve pour des temps meilleurs ; 
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les antiquités ne sont que de tristes ruines et des mon- 
ceaux de pierres pour celui qui n'a ni assez de savoir, 
ni assez de souvenirs pour vivre par la pensée dans les 
temps qui ne sont plus. 

Je suis trop près de la Méditerranée pour ne pas 
voir Marseille et Toulon ; Aans deux jours je serai en 
'toute. 
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« 

CHAPITRE m, 

LETTRE A M. G., PROFESSEDR. 
Marseille. — Le châleau dMf el Mirabeau. 

Har«eille , 20 Janvier 1820. 

« 

Me voilà sain et sauf à Marseille où il n'est plus 
question de froid : arrivé depuis hier, j'ai déjà par- 
couru la ville dans tous les sens ; j'ai d'abord couru au 
port , puis à la rade où j'ai voulu saluer la Méditerranée 
dans toute sa splendeur. Le soleil éclairait l'horizon, 
la mer, déroulant mollement ses vagues, battait dou« 
cément le rivage ; le ciel était pur, et mes yeux em^ 
brassaient un espace incommensurable... J'admirais, 
j'étais profondément ému... Ah! Dieu est grand !... 
Dieu est grand !... telle était la pensée, la conviction 
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que ce spectacle sublime faisait jaillir de mon âme ! 
Qui pourrait donc être athée devant la mer et son 
immensité ! qui ne sentirait grandir son intelligence 
en contemplant un tel tableau ! . . . Oui , il est un Dieu 
puissant et bon, qui a tout créé, tout réglé, tout 
conservé ! .. . un Dieu qui Aus a gravé dans le cœur le 
culte que nous devons lui rendre , culte de justice et 
de vérité que les hommes cherchent en vain à obscur- 
cir ! Je le servirai , ce Dieu , en m'efforçant d'être bon 
et juste , ce sera là ma religion à moi. 

De ma chambre , à mon réveil, je vois le port et 
ses nombreux vaisseaux, et les forêts de mâts, et les 
banderoles flottantes aux armes et aux couleurs de 
toutes les nations : le Grec , le Turc , l'Égyptien , le 
Maltais , l'Africain , le Napolitain , sont ici réunis , 
mêlant leurs amples et pittoresques costumes aux 
habits étriqués de nos Européens. Appuyé sur ma 
fenêtre, je contemple le mouvement, l'activité qui 
régnent daifê le port et sur les quais : là un navire en 
chargement, ici un autre qu'on radoube, plus loin un 
bâtiment entouré d'une quantité de chaloupes qui se 
remplissent de marchandises , abordent, déchargent 
et retournenl. au vaisseau , comme si la cargaison ne 
devait jamais finir. Ici encore , des magasins immenses 
où s'amoncellent les denrées des deux mondes;, et 
l'autre côté , une double rangée de navires attemàinl 
leur tour, soit pour entrer en chargement , soit pour 
sortir du port, tandis qu'au milieu du bassin glissent 
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en t<MK sens de légères embarcaticms ; . . . specUcle de 
vie et de prospérité dont je ne puis détourner les 
regards ! 

Ah ! c'est une grande et belle chose que le com- 
merce ! Mais qui me donnera d'en bien connaître les 
principes et les lois ? qui me tirera , mon Dieu ! de 
mon ignorance et de cette honteuse nullité dont je me 
sens si douloureasement accablé à la vue des miracles 
de rindnstrie ?... qui ?... mon inébranlable volonté 
d'arriver, ^ force d'études et de veilles , à m'initier 
aux importants secrets de l'économie politique pour 
bien juger et bien défendre un jour les intérêts de 
mon pays. 

L'espoir au coeur, je descendis sur le port où je 
marchads plcmgé dans de profondés réflexions , lors- 
qu'une voix , celle d'un matelot qui m'offrait sa bar- 
quette pour faire une promenade en mer et me conduire 
aux lies de Pomègue et au château d'If , vint me tirer 
de ma pensive rêverie. 

— A» château d'If! . . . répétais-je. . . Oui , oui , par- 
tons l Et tnéti pied ne touchait pas encore les planches 
de la niwelle, que tous les saisissants souvenirs de 
ceitte prison d'État se présentèrent à mon imagination. 
Mirabeau n'avait**il pas gémi sur ce rocher?... Mira- 
beau, le dieu de l'éloquence, l'homme des temps 
modernes dont la pan^e puissante nous a le mieux 
rappelé tous les prodiges des orateurs anciens. 

Ah ! quelle glorieuse vocation que celle d'émouvoir 
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à son gré , d'exercé une irrésistible influence sur une 
assemblée nombreuse qui vote par acelamations les 
lois qu'on lui présente et d'où dépend le destin des 
empires!... S'il ne fallait, pour y parvenir, que con- 
sumer sa vie dans le travail et mourir jeune , avec 
quelle joie je consonunerais le sacrifice ! 

Je m'étais levé brusquement debout , au milieu de la 
barque , je plongeais mes regards sur les flots de la 
mer qui, du point où nous étions arrrivés , s'étendait 
au nord-ouest dans un borizon sans fin; bientôt nous 
ne fûmes plus qu'à quelques toises des rocbers et du 
fort qui les domine ; mais quelque désir que j'eusse de 
visiter la sombre demeure où fut enfermé le grand 
orateur, je dus me contenter de la contempler de loin, 
pour obéir à la consigne qui défend de laisser aborder 
et pénétrer dans le château converti désormais en ma- 
gasin à poudre , quiconque n'est pas pourvu d'un lais-^ 
sez-passer du général. 

C'était avec une sorte d'effroi et le cœur serré, que 
je fixais mes regards sur les lieux de tristesse et 
de désolation où tant d'infortunés captifs traînèrent 
si misérablement leurs jours,... et pourtant, cbose 
étrange 1 je me disais que je n'bésiterais pas à passer 
quelques années de ma vie dans un des cacbots de 
cette impénétrable bastille , pourvu que j'en sortisse 
comme Mirabeau , riche de savoir et d'éloquence , et 
que mon nom fût un jour compté parmi ceux dont la 
patrie s'honore. 
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Quelques instants après je regagnai Marseille où je 
ne compte rester que le temps nécessaire pour visiter 
r>A nii'il rpnff^rmp. d^intéressant. 



ce qu'il renferme d'intéressant. 
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CHAPITRE IV. 



LETTRE A HA SOEUR. 



Toulon. — Le bagne. — L^infirmerie. — La sœur de charilé. 
— Mort chrétienne d'un forçai. — Le i>orl et la frégate de 
JVapoIéon. 



Toulon, 27 janvier 1820. 

J'étais «ouffirant en arrivant ici, et j'ai compris com- 
bien c'est triste chose qu'une chambre d'auberge quand 
on est seul et malade!... La mélancolie vient s'em- 
parer du coeur, on regrette le toit paternel et son doux 
entourage , et , malgré soi , on se dit qu'il serait dur de 
mourir loin des siens. C'est le revers de la médaille en 
voyage, et si j'étais poëte... Mais que te dirais-je de 
mieux que La Fontaine dans la fable des Deux Pigeons ? 

Cependant avec la santé revient le goût des pèleri- 
nages ; les regrets , sans cesser d'exister , s'affaiblissent 

3. 
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assez pour faire place à de riantes images, et Ton s'en 
va bientôt cherchant des aventures et des impressions 
nouvelles. Ce fut ce qui dirigea mes pas le matin vers 
Tarsenal où je me rendis , conduit par un officier du 
génie , aussi prévenant, aussi aimable qu'il est instruit 
et expérimenté. Je pénétrai donc dans ce vaste et royal 
établissement, que Ton admirerait bien plus encore, 
s'il n'était pas également destiné à renfermer des mil- 
liers de forçats ; la seule vue de ces misérables, attachés 
deux à deux à une longue et lourde chaîne , a suffi pour 
changer les heureuses dispositions de mon âme I 

— Par où voulez-vous commencer, me dit un des 
gardiens que l'officier m'avait donné pour me servir de 
guide après m'avoir introduit dans l'arsenal ; par les 
cabanons ou par l'enfer ? 

— L'enfer ! lui dis-je , mais il me semble que tous 
ces honnêtes gens à jaquettes rouges , à faces de Satan , 
nous le représentent parfaitement. 

— Ah ! bah ! fit-il , ce n'est rien que cela ; ils sont 
à l'air, ils travaillent, ils voient les passants, ce sont 
d'heureux gaillards en comparaison des condamnés à 
vie et pour récidive , que nous allons voir maintenant. 

En finissant ces mots , il me fit monter un vaste 
escalier qui conduisait à une immense salle faisant 
suite à la corderie. Une porte s'ouvrit et me laissa voir 
le plus hideux spectacle que les misères humaines 
puissent présenter. Deux roues énormes occupaient le 
milieu de la salle; dans l'intérieur de ces roues, de^ 
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iiommes bus jusqu'à la ceinture , haletants , baignés 
• de sueur , s'agitaient yiolemment des pieds et des 
mains pour faire marcher des métiers à tordre le 
chanvre , dirigés par des galériens de tout âge , anssi 
pâles, aussi liyides que des pestiférés. Ceux-là ne 
sortent jamais que pour aller de leurs casemates à 
Tenfer et de Tenfer à leurs casemates ; un rude travail 
leur est imposé sans relâche et sans espoir de soulage- 
ment. J'ai parlé de hideux spectacle... Texpression est 
trop faible , c'est infernal qu'il fallait dire : car les 
damnés ne doivent point avoir de faces plus atroces , 
plus marquées au sceau de la réprobation que celles 
de ces infortunés. 

L'atmosphère que l'on respire dans ce Pandémonium 
est tellement suffocante, que je ne pus y rester que peu 
d'instants; et je m'éloignai rapidement, après avoir 
jeté quelques pièces de monnaie dans le tronc de ces 
misérables 

— Voilà un horrible supplice, dis-jeà mon cicérone, 
la mort serait moins cruelle, surtout pour les malheu- 
reux jeunes gens que l'on accouple indistinctement à 
des scélérats endurcis , qui les pervertissent à tout 
jamais : la société se venge mal et se venge trop ; les 
Américains font mieux que nous dans leurs prisons 
pénitentiaires. 

Quoique mes yeux fussent déjà fatigués de tant de 
misères , je dus cependant , pour complaire à mon 
guide , me laisser conduire aux casemates où dorment 
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les galériens , puis aux pontons où j'aperçus quek}ues 
forçats privilégiés que l'argent et les protections 
exemptent des travaux et des chaînes , et qui sont là 
comme une preuve vivante que la parfaite égalité devant 
la loi n'est qu'une chimère, depuis les plus hautes 
jusqu'aux dernières sphères de la société. 

Des pontons, et pour en finir avec le bagne , nous 
nous acheminâmes vers l'hôpital des forçats , situé à 
l'extrémité de l'arsenal ; c'est un immense bâtiment 
dont les fenêtres donnent sur la mer. 

Ce n'est qu'en hésitant , je l'avoue , que j'avançais 
vers le refuge accordé aux galériens malades ou mori- 
bonds : je tremblais d'y rencontrer bien plus encore que 
dans les autres hôpitaux que j'avais visités... haillons , 
saleté et puanteur... entourages plus repoussants que 
la mort même , et qui justifient l'espèce d'horreur dont 
les gens du peuple sont saisis au seul nom d'hôpital... 
mais que je fus heureusement détrompé, lorsque, au lieu 
d'une salle basse et obscure , encombrée de lits qui se 
touchent , je vis en entrant une haute et longue galerie 
éclairée à droite et à gauche par de nombreuses 
croisées. 

Ce fut pour mon cœur une douce jouissance , un 
véritable soulagement , après tant de pénibles impres- 
sions , que la vue de cette infirmerie si bien tenue , si 
bien aérée qu'on s'y sentait à l'aise malgré le grand 
nombre de malades qui s'y trouvaient soignés. Les 
sœurs de Saint-Vincent-de-Paule en sont les infir- 
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Hiières : que de soio8 , que de consolations ces saintes 
filles ne prodiguent-elles pas à ces infortunés que tous 
m^risent et maltraitent, et qui retrouvent dans ces 
pieuses âmes les attentions d'une famille et Tabnêgation 
d'une mère ! 

Il y avait quelque chose de touchant et de solennel 
dans cette image de la vertu et de la charité en contact 
avec le crime , et le dominant de toute la hauteur de 
leur pureté et de leur dévouement ! Ces admirables 
femmes étaient pour moi des anges envoyés du ciel pour 
convertir des démons. Une entre toutes attira particu- 
lièrement mon attention : elle était jeune encore et 
devait avoir été d'une beauté remarquable. Penchée 
sur le chevet d'un malheureux qui paraissait à toute 
extrémité , elle lui parlait avec tant de douceur et tant 
de bonté, que le sourire revenait parfois encore sur 
les lèvres bleues du moribond. 

Je m'approchai de cette couche de douleur : j'aurais 
voulu entendre ces paroles d'espérance et de paix qui 
semblaient faire pénétrer un baume salutaire dans le 
cœur du galérien. Qu'elle était sublime , cette épouse de 
Jésûs-Christ , dans la simplicité de sa vertu, dans l'ex- 
pression toute divine de ses traits ! ... A mon approche , 
elle leva les yeux : la beauté du ciel y était empreinte. 
£mu jusqu'aux larmes, je m'avançai vers elle avec 
respect, en lui disant : — Ah ! ma sœur , combien ce 
malheureux forçat doit vous bénir ! . . . 

Elle mit d'afoc^ un doigt sur sa bouche , puis retirant 
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doucement soo bras gauche de dessous la tête du 
malade qu'elle soutenait , elle se leva, vint près de moi 
et me dit à voix basse , en me montrant Fénorme chaîne 
qui pendait d'un poteau et tenait encore les pieds du 
malade enchaînés : 

— Malgré ces fers , ils ne sont plus forçats ici. . . Et 
son regard , en prononçant ces mots , semblait implorer 
et conunander tout à la fois Tindulgence et la pitié.... 
Charitable avertissement qui me fit lui répondre : — 
En vous voyant, ma sœur, qui n'apprendrait à les 
plaindre? 

— Si vous vous intéressez à cet infortuné jeune 
homme , me dit*elle avec douceur, vous pouvez assister 
à ses derniers moments. 

— Est-il donc si mal ? lui répondis-je. 

— Dans quelques instants il ne sera plus. . . Il n'a que 
vingt-trois ans, ajouta-t-elle en soupirant, et dès son 
arrivée au bagne , il y a dix-huit mois , il fut mis à 
l'infirmerie d'où il ne devait plus sortir... Vous voyez 
ià l'une des victimes des sociétés dangereuses et des 
pièges de Paris !... Il était jeune, beau, il voulut 
briller, et bientôt entraîné parles mauvais exemples, 
il joua et fit des dettes que sa famille, habitant la 
province , n'a pas voulu payer. L'infortuné au déses- 
poir, doutant de Dieu et de l'avenir , se mit alors à la 
merci d'un misérable qui lui a fait commettre des faux 
qu'on a découverts et pour lesquels il a été condamné à 
dix ans de travaux forcés,. . Frappé au cœur par cette 
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affreuse sentence , repoussé des siens dont il implora 
vainement le pardon , il tomba dans une sorte d^'aliéna- 
tion mentale qui ne Ta quitté que depuis quHl est venu 
près de nous. Son repentir a été sincère , il a pleuré 
ses fautes, le malheureux enfant !... et il mourrait 
en paix s'il avait pu trouver grâce auprès de ses parents 
et recevoir leur bénédiction ! . . . Je leur ai écrit , mais 
aucune réponse ne nous est parvenue. 

Mes larmes coulèrent à ce triste récit , et j'osai 
prendre la main de Fangélique femme , en lui disant : 
— Que vous êtes bonne , ma sœur , et que je vous 
admire ! que votre charité est grande dans cette sainte 
et pénible mission ! . . . 

— Pénible ! reprit-elle en m'interrompant et me 
montrant du doigt un portrait de saint YincentHÏe-Paule 
revêtu de Thabit de galérien. . . Notre grand saint n'a-t-îl 
pas porté ave unec évangélique patience les fers des 
forçats?... Ah ! si vous compreniez quelle consolation, 
quelle ineffable récompense nous recevons de Dieu à 
la cmiversion du pécheur, vous ne trouveriez pas 
notre tâche pénible. 

Le malade ayant fait entendre une légère plainte , 
la sœur me quitta aussitôt pour se remettre à son che- 
vet , lui soulevant la tète et lui répétant des paroles de 
pardon et d'espoir ! . . . Non jamais cette scène de dou- 
leur ne s'effacera de mon souvenir!... Ce galérien 
expirant , cette femme à genoux , ange de consolation 
et d'espérance , le crucifix qu'elle présentait aux lèvres 
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du mourant , formaient un sombre mais mbiime tableau 
dont je ne pouvais détourner les regards !... Un indé* 
fmissable sentiment d^admiration et de pitié s'était 
emparé de mon âme , et je ne fus tiré de mon extase 
que par les tinlements d'une clochette qui annonçait le 
prêtre porteur des derniers sacrements. 

Je le vis , en effet , s'avancer lentement dans l'im* 
mense galerie : à son passage , toutes les sœurs s'age- 
nouillèrent , tandis que quelques-uns des malades se 
soulevèrent péniblement sur leurs lits. Arrivé près du 
malheureux jeune homme qui semblait ne plus donner 
signe de vie , il récita les prières des agonisants. 

À genoux, les mains jointes, j'écoutai, le cœur serré , 
ces touchantes oraisons , puis lorsque le prêtre fit en- 
tendre ces mots : Proficiecere , anima chriêtiana, de 
hoc mundo , in nomine Dei Patris omnipotenHs qui te 
creavit ; c Au nom de Dieu , notre Père tOut-puissant , 
€ quitte ce monde , âme chrétienne , i qu'il prononça 
d'un accent solennel , je crus, ... oui , je crus que j'al- 
lais voir l'âme du galérien prendre son vol vers les 
cieux. 

Encore tout ébranlé de cette pieuse et imposante 
cérémonie, je m'éloignai lentement de l'infirmerie et 
de l'arsenal , plus disposé que je ne l'avais été en entrant 
à plaindre les malheureux forçats que je rencontrais 
sur mon passage... 

Toute cette nuit passée sans sommeil , et le matin 
encore , je n'ai eu qu'une pensée , je n'ai vu qu'une 



dby Google 



— 37 — 

seule chose , le lit de mort de cet infortuné galé- 
rien... Qu'il a dû souffrir, juste ciel !... et pourtant il 
mourait résigné, bénissant Dieu et sa bienfaitrice... 
ÂIi ! je le vois , la religion seule peut obtenir de telles 
victoires ! Sans cette religion , pas une main amie n'au- 
rait fermé les yeux du pauvre abandonné !... Il aurait 
exhalé son àme avec désespoir, en maudissant peut-être 
les parents imprudents qui Tavaient exposé seul aux sé- 
ductions de Paris... Que Dieu soit donc béni ! puisse- 
t-il réunir un jour dans son sein le fils repentant et le 
malheureux père qui Tavait renié ! 

Je suis retourné le matin à Farsenal , où je ne vou- 
lais plus voir que le chantier et les bâtiments de guerre : 
j'ai visité , dans tous ses détails , un superbe vais- 
seau de ligne dont l'aspect majestueux m'avait frappé 
d'admiration ; un vieux marin blessé , débris de Tra- 
falgar où il av^t perdu un bras, me conduisit partout 
en m'entretenant de ce fameux t^ombat dans lequel 
nous n'aurions pas été battus , disait-il , si ce coquin de 
Dumanoir ne nous avait pas plantés là et si ces mau- 
dits Espagnols avaient fait leur devoir. 

— Âb! c'était une fameuse bataille!... boulets 
par-ci, mitraille par-là, à bâbord, à tribord, par- 
tout !... Nous nous battions comme des enragés contre 
ces chiens d'Anglais , et s'ils n'avaient pas ^u leur 
Nelson... ils auraient vu !... Mais il en savait long 
celui-là!... Gomment a-t^il fait? je n'en sais rien... 
Notre ligne enfoncée , et crac , nous voilà pris entre 
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deux feux ; en moins de rien , notre vaisseau , criblé , 
coulé. . . Un trois-ponts ! et le plus beau de la flotte , 
qui filait et manœuvrait comme une corvette ! . . . Ah ! 
mon pauvre vaisseau ! 

Et le brave homme le pleurait... 

Il y a quelque chose de touchant , de respectable 
dans cet attachement des marins pour leur navire ; 
plus ils ont bravé de dangers sur son bord , plus ils y 
ont souffert et plus ils s'identifient à lui. C'est pour eux 
un être animé qu'ils aiment , qu'ils soignent ,* comme 
l'Arabe sait aimer et soigner son coursier. 

Lorsque nous eûmes bien monté de ponts en ponts , 
d'échelles en échelles, et visité depuis le modeste hamac 
du mousse jusqu'au superbe logement du capitaine, 
mon brave matelot , auquel je racontai, par hasard, que 
j'avais «ervi dans la garde impériale , me proposa, d'un 
air d'intelligence , de me mener à la frégate qui avait 
ramené Bonaparte d'Egypte : en quelques minutes 
nous étions devant ce bâtiment démâté , objet de tant 
de vénération et de regrets pour les vieux soldats. 

— Ce n'est plus qu'une carcasse qu'on détruit pièce 
à pièce , me dit mon guide , mais ils ont beau faire , le 
nom de notre empereur ne périra jamais ! 

Je me séparai bientôt après de mon vieux marin , et , 
le cœur tout rempli du glorieux souvenir de cet homme 
dont le nom ne passera qu'avec le monde , je me diri- 
geai vers les lieux où il planta , lors du siège de Tou- 
lon , la fameuse batterie qui força les Anglais à évacuer 
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la place. Mon imagination avait tout recréé... Leg 
vaisseaux du bassin et Tarsenal en feu , les familles 
royalistes abandonnées sur la rive , les eoibarcations 
surchargées de fugitifs , leur désespoir à. la vue de la 
flotte anglaise qui s'éloignait à pleines voiles , nos en- 
nemis fuyant , notre armée triomphante ; tout était 
sous mes yeux et parlait à mon âme ! Jamais plus ardent 
hommage n'a été rendu par un cœur plus français à 
rhomme extraordinaire qui commença sa glorieuse 
carrière par chasser l'étranger de notre pays , et qui 
la termina peut-être des années plus tôt pour ne pas 
exposer sa belle France aux guerres intestines et aux 
ravages des armées ennemies. 

Une fois l'arsenal visité , il reste si peu de chose à 
voir à Toulon , que , ce qu'on a de mieux à faire , est 
de fermer ses malles et de partir le plus promptement 
possible. Je quitterai donc la ville dans quelques heu- 
res , me rendant à Genève , but de tous mes désirs et 
de mes espérances... Il me semble que chacun des 
jours que je passe sans étudier est un vol que je fais 
à mon avenir. 
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CHAPITRE V. 

LETTRE A H. G., PROFESSEUR. 



Départ de Marseille. — Rencontre d*un missionnaire. — Son 
histoire. 



Lyo», 5 février 1820. 

Ah ! que c'est chose monotone et fatigante qu'un 
long voyage en diligence, quand les voitures sont 
lourdes, les chemins mauvais, les relais interminables; 
et que j'aurais maudit l'heure où j'étais monté dans le 
plus lourd et le plus pesant de tous les coches , si mon 
bon ange ne m'avait accordé une douce compensation 
à tant de lenteurs et de fatigues 1 Cette compensation , 
mon cher maître , c'est la société d'un ecclésiastique , 
d'un missionnaire... oui, d'un missionnaire qui s'est 
épris de moi , le mot n'est pas trop fort $ et que j'ai 
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payé d'une aussi tendre sympathie. Lisez , mon ami , 
et vous verrez si j'exagère. 

Au moment du départ de Marseille , la diligence , au 
grand complet , n'attendait plus pour prendre son vol 
qu'un voyageur, un seul, dont la place était sur le 
devant; déjà le postillon levait son redoutable fouet, 
lorsqu'une voix formidable fit entendre un : Halte ! si 
retentissant, que la lourde machine et ses cinq chevaux, 
prêts à s'ébranler, demeurèrent cloués à leur place. 
Chacun de nous alors de regarder le retardataire ; et 
nous vîmes arriver tout pressé, tout haletant, un 
, homme en soutane , d'une stature colossale et si énor- 
mément gros qu'il avait peine à remuer ses jambes , 
trop faibles pour soutenir la masse qu'elles étaient 
obligées de traîner ; derrière lui une vieille domestique 
portait un oreiller et je ne sais combien d'autres petits 
ustensiles de voyage: 

Ala vue d'un si redoutable compagnon , nous fûmes 
saisis d'abord de l'effroi bien naturel d'en être écrasés, 
puis nous partîmes d'un rire inextinguible en contem- 
plant de plus près l'accoutrement du pauvre prêtre , 
entouré , caparaçonné de je ne sais combien de houp- 
pelandes que l'attentive gouvernante lui endossait l'une 
après l'autre , et qui venaient augmenter, à vue d'oeil, 
la fatale rotondité de son respectable maître. 

Quelque bruyante que fût notre gaieté , les éclats en 
redoublèrent encore lorsque la portière fut ouverte et 
que le bonhomme, en voyant la plénitude de l'intérieur. 
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demanda d'un air consterné 8Î c'était bien là , dans 
cette boite , qu'il fallait qu'il montât ? 

— Oui, monsieur l'abbé, répondit le conducteur. 

— Mais elle est pleine , ajouta le pauvre homme , 
pleine à comble! Comment pouvez-vous, en conscience, 
appeler diligence une semblable coquille? 

— Oui, c'est une horreur, une indigne tromperie, 
s'écria la servante. 

— Une tromperie , monsieur l'abbé ! reprit d'une 
voix aigre le contrôleur du bureau , la liste en main ; 
mais il n'y a ici de tromperie que de votre part. 

Les yeux de l'abbé lancèrent des éclairs. . . 

— De ma part ? 

— Oui , morbleu ! de votre part , car on doit avoir 
la précaution et la délicatesse de retenir trois places 
quand on est aussi monstrueux que vous. 

— C'est bien vrai ! s'écrièrent tous les voyageurs , 
et surtout ceux entre lesquels devait se placer le nou- 
veau venu. 

— Le contrôleur a raison , c'est scandaleux , nous 
ne partirons pas, nous ne laisserons pas monter cette 
masse qui briserait la diligence ; nous avons payé nos 
places , c'est pour en jouir, pour être à l'aise et non 
pour être écrasés. 

La scène devenait de plus en plus plaisante , et je 
riais à en mourir, surtout lorsque l'énormissime abbé 
vint s'accrocher à la portière, enjamba le marche- 
pied , et s'écria d'une voix tonnante : J'ai payé , je 
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partirai... tandis que la servante, le retenant par ses 
houppelandes , le suppliait d'un acêent craintif de ne 
pas s'exposer à un pareil voyage. 

— Vous en mourrez , monsieur Fabbé , vous étouf- 
ferez, vous aurez un coup de sang ! 

— Laisse-moi donc , Marthe , il faut que je parte , 
il le faut ; on m'attend à Lyon , tu le sais bien... 

Et le saint homme , dont la colère n'avait duré 
qu'un instant , lâcha la portière pour répondre à sa 
gouvernante : 

— Ils m'attendent , lui répétait^il , et , si je n'arrivais 
pas , je ne verrais plus mon pauvre Jules I . . . 

— Monsieur, dît-il au commis avec un accent de 
douceur, j'ai besoin , absolument besoin de partir ; ces 
messieurs sont déjà trop serrés, je le vois , mais ne 
pourrais-je pas monter là-haut? 

— Oui , en lapin , répondit un commis voyageur. 
Tudieu , quel lapin ! — Et les rires de recommencer 
de plus belle. . . Mais je ne riais plus moi ! 

La physionomie du vieillard avait quelque chose de 
si triste , ses paroles semblaient tellement venir du 
cœur , que le mien en fut touché. 

— Monsieur l'abbé , lui dis-je, en sautant de la voi- 
ture , je ne souffrirai pas qu'un homme de votre âge 
monte sur Timpériaie : prenez ma place dans l'inté- 
rieur , et , l'un de ces messieurs se plaçant sur le de- 
vant, vous ne serez que deux au fond. 

Alors chacun de s'écrier : 
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— C'est arrangé , c'est arrangé. 

L'abbé s'excusa d'abord , mais ses yeux se rempli- 
rent de larmes en me disant merci; et Marthe me 
prit la main qu'elle baisa y en répétant plusieurs fois : 

— Brave jeune homme , Dieu vous bénira I 

On hissa notre compagnon de voyage dans la voi- 
ture y je grimpai sur mon impériale et nous partîmes 
au grand contentement de tous et au mien surtout , 
car je ne m'étais jamais si bien trouvé dans une dili- 
gence... on respire si à l'aise quand on a fait ce qu'on 
doit. 

Nous cheminâmes, et la nuit était fraîche, au dé- 
plaisir toujours croissant du pauvre abbé qui me 
demandait à chaque relais si je n'avais pas trop froid. 
Enfin nous parvînmes à Àix où le commis voyageur 
s'arrêta , retenu par ses affaires , ainsi qu'un de ses 
compagnons. Dès ce moment je repris place de grand 
cœur auprès du digne ecclésiastique qui me remerciait 
encore de toute sou âme. 

Peu à peu il s'établit entre nous une sorte d'inimité 
que les marques de respect et l'attention que j'ap- 
4>ortais à ses paroles ne firent qu'augmenter ; bientôt 
même il se sentit si à l'aise avec moi , qu'il me parla 
comme si nous eussions été de vieilles connaissances , 
d'anciens amis entre lesquels la confiance est devenue 
un besoin. 

— Ah ! mon cher enfant , me disait-il , c'est qu'il est 
si rare aujourd'hui, pour nous, de trouver de la bienveil- 
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lance parmi la jeunesse ! . . . Plût à Dieu que mon pauvre 
Jules eût vos sentiments ! ... qu'il eût, comme vous, assez 
de religion pour en respecter le culte et les ministres ! . . . 
Ce pauvre enfant est le petit-fils de ma sœur, le der- 
nier anneau qui nous attache à la vie , et il est malade. . . 
gravement malade. C'est pour lui que je suis parti de 
Marseille , malgré la saison et mes infirmités ; car si son 
corps est mal, son âme Test bien plus encore!... 
L'infortuné ne veut pas entendre parler de religion, 
m'écrit sa pauvre grand'mère. Les mauvais livres, la 
mauvaise compagnie qu'il fréquente, l'ont perdu ; et il 
aime mieux renoncer à tout espoir de salut dans l'autre 
monde, que de paraître faible dans celui-ci aux yeux 
de ses dangereux amis. En apprenant ces tristes nou- 
velles, je me suis dit : Je partirai, j'irai sauver son 
âme ! ... La bonne Marthe voulait me retenir : mais n'ai-je 
pas été missionnaire ? lui ai-je dit ; n'ai-je point traversé 
les mers'pour convertir à notre sainte foi les idolâtres 
des Indes?. . . Puis-je alors laisser périr spirituellement 
le petit-fils de ma sœur, de cette sainte femme? Ah ! 
non , cette mission sera la plus consolante de toutes 
celles que le Seigneur m'a confiées ; car malheur à moi 
si j'abandonnais mon sang I 

En disant ces mots, les yeux du digne vieillard 
brillaient d'un feu céleste; la charité évangélique, 
l'enthousiasme religieux animaient sa physionomie, et 
lui donnaient ce reflet d'inspiration et de béatitude que 
l'on trouve seulement sur les traits de ces hommes de 
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Dieu qui, vivant pour leur croyance, s'y dévoilent et 
s'élèvent au-dessus d'eux-mêmes en annonçant avec 
zèle et autorité les paroles de Jésus-Christ. 

— Vous avez été missionnaire, monsieur Tabbé? 
repris-je avec l'accent de l'étonnement et du plus pro- 
fond respect. 

— Oui , mon jeune ami ; j'ai prêché pendant vingt- 
cinq ans le nom du Seigneur aux idolâtres des Indes 
orientales... Sainte et glorieuse mission que Dieu avait 
bénie , malgré mon indignité ! . . . Hélas ! pourquoi faut-il 
que j'en aie été détourné?... Mais que sa volonté s'ac- 
complisse ! 

Le vieillard sembla se recueillir après m'avoir ainsi 
parlé ; il priait , et moi , je le contemplai longtemps 
sans oser troubler sa pieuse méditation. 

— Mon fils, me dit-il ensuite , après avoir répondu 
à quelques-unes de mes questions sur son séjour aux 
Indes, vous êtes sensible et bon, vous méritez que 
Dieu ait un jour pitié de vous comme il a eu pitié de 
moi , et qu'il vous fasse connaître les douceurs de sa 
loi... 

— Je suis religieux , répondis-je d'un ton pénétré. 

— Oui , mon enfant. . . religieux comme je l'étais à 
votre âge ! Vous avez foi dans un Être suprême , vous 
croyez à une autre vie ; mais cette foi , cette croyance 
que vous puisez dans votre cœur , n'est qu'une religion 
de senlimenl qui n'offre aucune résistance ni contre 
l'influence de l'amour-propre et des passions, ni contre 
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les attaqaes des incrédules ; c'est an édifice sans base 
que le moindre soufiQe de radrersité renverser». .. Ah ! 
mon jeune ami , qu'est-ce que le déisme au moment 
où la main du Seigneur s'appesantit sur vous ? qui Ta 
mieux senti que moi, mon Dieu? 

— Écoutez-moi , reprit il avec la bonté la plus tou- 
chante, et puissent mes paroles rester dans votre cœur 
et y germer un jour par la grâce de celui qui peut tout ! 

c Ce n'est point par le sacerdoce que commençai ma 
carrière; mon père, chevalier de Saint-Louis, m'avait 
fait prendre le parti des armes; j'embrassai cette pro- 
fession avec joie, au grand regret de ma digne mère, 
qui, ne pouvant me mettre dans les ordres, aurait au 
moins désiré que j'entrasse dans la magistrature. 
L'état militaire, vous le savez, n'était pas alors plus 
qu'aujourd'hui l'école des mœurs , et j'étais vif, ardent, 
emporté, accessible aux bons comme aux mauvais 
exemples... Aussi m'abandonnai-je bientôt à la fougue 
de mon âge , me livrant à tous les excès auxquels la vie 
de régiment expose les jeunes officiers : duels , jeux , . . . 
folies que l'on tolère , que l'on excuse même dans le 
monde, pourvu que ce qu'il est convenu d'appeler 
honneur reste sauf. 

f Mais la plus grande de mes erreurs n'était pas dans 
le débordement des passions; car l'esprit et le cœur, 
quoique agités, peuvent encore rester sains au milieu 
de leurs orages... Il suffit parfois d'un événement mal- 
heureux, d'un avertissement du ciel, pour les épurer 
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et les ramener dans la bonne voie, tandis qu'ils s'endur- 
cissent et se corrompent souvent à jamais par des 
lectures et les prétendues lumières de cette raison, qui 
n'est le plus souvent que présomption et orgueil. 

€ Ce fut malheureusement ce qui m'arriva en étu- 
diant les dangereux ouvrages des philosophes du 
xvm® siècle, dont j'adoptai les principes avec toute 
l'inexpérience et la vanité d'une jeune tête qui croit la 
dignité de l'homme intéressée à ne reconnaître ni frein 
ni autorité en matière de religion. Voltaire, d'Alembert, 
et surtout Rousseau , étaient mes auteurs privilégiés. 
Les noms de ces écrivains, qui remplissaient alors la 
France de leur célébrité, étaient sans cesse sur mes 
lèvres; leurs maximes, leur morale, leur religion 
étaient les miennes ; et tout le temps que me laissaient 
mon service et les plaisirs, était employé à lire et 
relire les productions nouvelles de ces audacieux philo- 
sophes. C'était à cette époque une mode , une manie , 
même parmi les gens comme il faut , de se faire esprit 
fort , de ne croire à rien et de ridiculiser la morale et 
la religion. Je fis comme eux, mon cher enfant, et 
voulant, comme en toutes choses, aller plus loin encore, 
je résolus , dans mon admiration pour l'auteur d'Emile 
et du CofUrcU Social, d'aller passer tout un semestre 
près de lui pour en recevoir des conseils et des leçons , 
pour jouir enfin de sa société , au lieu d'aller près de 
ma pieuse mère qui se sentait mourir et m'appelait près 
d'elle. 
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c La vie errante du philosophe de Genève ne me 
permit pas heureusement de le rencontrer... Qui sait , 
hélas ! ce que je serais devenu ? Je revins donc chez ma 
mère , dont la tendresse et la piété parurent ébranler 
mes idées anticatholiques. Je révérais, j'adorais ma 
vénérable mère , quoique sa dévotion me semblât de la 
bigoterie ; ses observances , ses pratiques religieuses , 
des minuties, des excès de scrupule qu'il fallait laisser 
aux femmçs, aux esprits faibles, mais auxquels une 
intelligence supérieure ne pouvait s'astreindre. 

c Que de fois cette tendre mère ne chercha-t-elle pas 
à me faire revenir de mes erreurs ! que de larmes elle 
versait ! que de prières elle adressait à Dieu pour moi ! ... 
Je Fécoutais , je la consolais , parfois même je parais- 
sais céder; tandis que mon orgueil me criait avec 
arrogance que le catholicisme ne soutenait pas l'exa- 
men , qu'il était absurde dans ses mystères , injuste dans 
ses peines comme dans ses récompenses, et qu'il 
n'était , comme tous les autres cultes , que l'œuvre des 
honunes... Les arguments ne me manquaient pas, 
hélas ! pour attaquer la croyance de mes pères... La 
philosophie ne nous en faisait pas faute , et le*besoin de 
se délivrer de toute entrave, de toute obligation, cor- 
roborait en moi, comme chez tous les incrédules 
orgueilleux , les sophismes des esprits forts. Non que 
je fusse athée... non, je n'étais pas encore tombé si 
bas, mais je m'étais fait une religion selon mon goût , 
un déisme commode, dont les révélations étaient les 
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élans que je croyais sentir vers un Dieu tout-puissant , 
dont la profession de foi était celle du vicaire savoyard , 
et la nM>rale , que tout ce qui ne nuit pas directement 
au prochain est permis , et , par conséquent , indiffé- 
rent aux yeux d'une Divinité trop grande , trop au- 
dessus de ces misères pour s'en occuper. 

€ Que vous dirai-je de plus, mon jeune ami?... je 
me croyais un homme éclairé , tandis que je n'étais 
qu'un pauvre aveugle à qui le Seigneur n'avait pas 
encore montré sa lumière. . . Des mois s'étaient écoulés ; 
j'étais retourné à ma garnison , et je marchais ainsi dans 
le chemin des ténèbres, lorsque j'appris que celle qui 
m'avait donné la vie était menacée de la perdre... Je 
quittai tout pour assister à ses derniers moments , et je 
la trouvai disposée à mourir. . . calme , douce , résignée, 
un sourire d'ange sur les lèvres !... 

€ — Mon fils , me dit-elle , mon fils bien-aimé , que 
Dieu soit béni , puisque je te vois encore ! Je l'ai tant 
prié pour toi, ce Dieu dont tu rejettes la reUgion 
sainte !... Ah ! mon enfant , ne m'accordera-t-il pas ta 
conversion? Sainte Monique ne l'a pas imploré pour 
son Augustin avec plus de ferveur que je ne l'implore 
pour toi... Helas ! ne serai-je point exaucée?... 

I Je ne pus répondre à ma mère que par mes sanglots. 

€ — Promets-moi , me dit-elle d'une voix suppliante , 
que tu viendras souvent prier sur mon tombeau ! 

I — Je le jure, m'écriai-je en m'agenouillant près 
d'elle. 
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c — Sois donc béni , mon fils , le Seigneur aura pitié 
de nous. Ses yeux se levèrent alors vers le ciel , et son 
âme s'envola bientôt dans le sein de son Créateur... » 

Des larmes coulèrent sur les joues du vieillard ; il 
suspendit son récit , mais au mouvement de ses lèvres 
on voyait qu'il priait. 

— J'ai récité Toraison de ma mère , dit-il en jetant 
sur moi un regard attendri ; j'ai recommandé à son 
intercession son petit-fils , mon pauvre Jules. 

Après quelques instants de repos , le digne prêtre 
reprit ainsi : 

€ L'impression que ût sur mon âme la mort si admi- 
rable de ma pieuse et tendre mère fut cruelle et pro- 
fonde ; ses paroles si touchantes , si solennelles , reten* 
tirent longtemps encore dans mon cœur ! Je la pleurai 
amèrement, mais j'étais jeune , et bientôt , hélas !.le 
souvenir de ses derniers moments s'effaça de mon 
esprit au milieu des distractions du monde et des dis- 
cussions philosophiques ; je la regrettais toujours 
profondément , mais sa fin religieuse ne se présentait 
plus à ma pensée sous le même aspect. Croyant à une 
vie future , je me disais que ma mère devait être heu- 
reuse , non parce quelle avait vécu et qu'elle était 
morte cathohquement , mais parce qu'elle avait tou- 
jours été bonne et vertueuse ; cela me sui&sait , et 
j'espérais qu'un jour nous serions réunis... Déplorable 
illusion du déisme que je professais alors ! déisme, dont 
la croyance ne tarda pas à être ébranlée par les argu- 
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sneitts des matérialistes, et dont la morale devint 
4)11881 relâchée que les coupables désirs de mon coeur ! 

( Un an ne s'était pas écoulé depuis la perte de ma 
mère , que mon père fut frappé d'apoplexie et mourut 
loin de moi : sa perte me fut douloureuse ; il m*avait 
toujours tant aimé ! . . . N'ayant qu'une sœur plus jeune 
4iue moi de dix années , je ne tardai pas à me sentir 
«eul , isolé dans le monde , et j'avais trop besoin d'af- 
fections pour rester ainsi sans aucun lien. Accueilli , 
depuis quelque temps , par une famille respectable , j'y 
avais distingué une jeune fille, douce et bonne comme 
ma mère... Son esprit était cultivé, sa conversation 
intéressante, et son cœur animé du désir de faire le 
bien. Tout ce qui l'entourait était heureux , c'était une 
providence pour les pauvres et pour chacun des mem- 
bres de sa famille. 

f Kentdt, l'habitude de la voir, de l'entendre, 
devint un besoin pour moi ; ses paroles ramenaient le 
calme dans mon cœur et le rappelaient k la vertu : je 
l'aimai , je la demandai à ses dignes parents , qui con- 
sentirent à notre union et la fixèrent à l'expiration du 
deuil de mon père. 

< Je n'essayerai pas de vous peindre mon bonheur, 
mon jeune ami; il était tel qu'une lumière céleste 
semblait éclairer mon âme et mes pensées ; je com- 
mençais une autre vie !.. . > 

En disant ces mots , les traits du vieillard s'obscur- 
cirent, il leva les yeux au ciel et s'arrêta comme 

5. 
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ponr reprendre courage ; puis , saisûsaDt ma main 
avee force , il ajouta : 

f Toute ma destinée fut brisée en un moment. Celle 
en qui je mettais toutes mes espérances me fut subite- 
ment enlevée par une maladie aiguë. Je faillis succom- 
ber au coup affreux qui me ravissait tout , et, tombant 
dans un borrible désespoir, j'accusais le sort, je 
reniais Dieu dont je méconnaissais la main !... J'allais 
même jusqu'à blasphémer I Mon déisme m'avait aban- 
donné , car je n'y trouvais aucune certitude , aucune 
consolation, aucun appui contre tant de souffirance; 
tout me manquait à la fois. 

c Alors je ne vis plus, dans les vicissitudes qui 
affligent les hommes , que le jeu d'une aveugle destinée 
où les bons souffrent, où les méchants triomphent. 
Tantôt cette vie me paraissait une amère dérision 
d'une divinité maligne , tantôt ce n'étaient plus que 
les caprices du hasard... existence d'un jour, qui 
devait finir avec le tombeau. C'était en vain que je 
cherchais à ranimer mon âme, à m'élever comme 
naguère vers un Être suprême... Le doute et le mal- 
heur avaient éteint le pâle flambeau de la raison et 
les inspirations du cœur; je ne croyais plus qu'au 
néant et à l'adversité... Un profond découragement 
s'empara de moi , et me croyant prédestiné au mal- 
heur, la vie me devint à charge. J'avais connu ses 
charmes , ses prétendus plaisirs * que pouvais-je faire 
désormais sur la terre?... 
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I Voyez, jeune homme, continua le missionnaire 
avec solennité , voyez jusqu'où nous pouvons tomber 
quand le Seigneur nous abandonne. .. Écoutez, écoutez 
encore. Fatigué de Texistence , je pris Tabominable 
dessein d'y mettre un terme; je me rendis dans ma 
ville natale pour mettre ordre aux affaires de ma 
jeune sœur, et là , je raisonnai mon projet, je caressai 
mon suicide... J'étais fou, impie, et j'applaudissais 
h mon courage , à ma résolution , à mon stoïcisme ; 
j'avais la fièvre, le délire , et je me croyais de sang- 
froid ! ... Ah ! déplorable aberration de l'esprit humain! 
Que sommes-nous, grand Dieu, quand ta lumière nous 
est ravie... que somme»*nous?... ténèbres et pré- 
somption I 

f Le jour et l'heure de ma mort étaient fixés ; 
j'avais tout préparé, tout ordonné; et l'oi^eil avait 
présidé à ces funestes apprêts , car je voulais mourir 
avec ostentation... Hélas 1 que serais-je devenu si Dieu 
ne m'avait pris en pitié ? 

€ La veille du jour de mon suicide , je parcourus 
la ville et tous les lieux où s'étaient écoulées les heu- 
reuses années de mon enfance ; mais ils ne parlèrent 
point à mon cœur, qui resta insensible. Quand vint le 
soir, je fis venir ma jeune sœur, pauvre enfant que 
j'abandonnais si lâchement, et qui, me voyant sombre 
et agité, me dit avec sa douce voix : Mon Dieu, mon 
frère, qu'as-tu donc? pourquoi m'embrasses-tn si fort? 

f Ces accents , mon jeune ami , étaient ceux de ma 



dby Google 



— 56 — 

mère, dont le souvenir, dont l'image revinrent en ce 
moment s'emparer de ma pensée ! ... Je serrai ma soeur 
dans mes bras, %ur mon cœur, et je ne pouvais que 
lui dire : Comme tu ressembles à notre mère ! 

c Quelques larmes vinrent enfin baigner ma pau'- 
{Hère... Ma mère... ma mère !... oui, ce fut elle , sans 
doute, qui obtint grâce pour un pauvre insensé, car 
une inspiration du ciel m'était venue... Je courus sur 
sa tombe si longtemps délaissée ; là je m'agenouillai , 
là je trouvai des larmes ! ... Ah ! quel soulagement ce 
fut pour mon cœur ! quel changement s'opéra tout à 
coup en moi I Les dernières paroles que ma mère m'a- 
vait dites à son lit de mort me revinrent à la mémoire ; 
je les entendais , je recevais sa bénédiction... et l'hor- 
rible conviction que je ne devais plus la revoir dans 
un meilleur monde me fit frémir d'horreur... Cette 
prisée me sauva ; la funeste résolution de quitter la 
vie m'apparut alors dans toute son impiété. . . Je n'osais 
prier encore; mais j'implorais l'intercession de ma 
bienheureuse mère , et celle aussi de cette jeune fille 
que j'avais tant aimée , et qui , tant de fois , voulut 
me ramener dans la bonne voie. 

c Les heures s'écoulèrent ainsi dans une agitation 
d'esprit , dans une émotion de cœur qu'il me serait 
impossible de vous dépeindre : l'attendrissement , la 
honte , la joie , le repentir, s'emparèrent alternative- 
ment de mon cœur... Ce qu'il adviendrait de moi, je 
l'ignorais ; mais Dieu était là , et je sentais qu'une vie 
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nouvelle , qa'une vie de réparation allait commencer. 

c Je passai la nuit tout entière sur la tombe de ma 
mère, et je ne m'en arrachai qu'à Taube du jour. Mar- 
chant alors avec précipitation , je sortis de la ville , et 
Dieu sans doute guida mcfT pas ; car, au moment précis 
du lever du soleil , à ce moment que j'avais choisi 
pour accomplir mon crime , je me trouvai à la porte 
d'un couvent de bénédictins. La cloche 'appelait les 
fidèles à l'office divin... J'entrai, j'écoutai la messe 
avec recueillement , je demandai à Dieu d'avoir pitié 
de moi , j'implorai ^ miséricorde, et il me l'accorda, 
mon enfant, en m'inspirant l'heureuse résolution de 
quitter le monde , et de me vouer tout entier à son 
service. 

€ Après la messe , je fis demander l'un des supé- 
rieurs du couvent ; et quelles furent ma surprise et ma 
joie , en reconnaissant en lui le confesseur de ma mère ! 
C'était la Providence qui me l'envoyait en signe d'ac- 
ceptation du vœu que je venais de former. Il m'écouta 
avec bonté, m'exhorta à me défier d'une résolution 
précipitée, inspirée peutr-ètre par l'exaltation du mo- 
ment , et non par une vocation véritable ; mais tout ce 
que sa prudence lui suf^éra fut inutâe. C'est une 
vocation , lui répondis-je ; c'est la volonté de EHeu 
qui a eu pitié de moi , ainsi que ma pauvre mère me 
l'a promis à sa deniière heure. 

€ Le supérieur céda enfin à mes laimes , à mes 
prières, et m'admit au noviciat. Je ne vous parlerai 
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pas des épreuves que ce digne frère me fit subir... 
Elles furent longues ; mais toutes me parurent faciles , 
tellement j'étais heureuiL d'avoir trouvé la vérité , et 
de n'être plus en proie aux doutes et aux remords. Je 
reconnus bientôt, par désuétudes nouvelles et bien 
dirigées, que mon orgueil seul m'avait empêché de 
reconnaître la faiblesse et l'absurdité de tous les sys- 
tèmes philosophiques que j'avais tant vantés. . . Je m'hu- 
miliai profondément devant Dieu , et mon esprit , ma 
raison, d'accord avec mon cœur, ne travaillèrent plus 
qu'à bénir le Seigneur, qu'à proclamer lajiloite de son 
nom. 

c J'étais régénéré , mon jeune ami ; j'éprouvais les 
douceurs d'une âme délivrée des tourments de l'enfer 
pour les joies du paradis. Que sont les plaisirs du 
monde , comparés à ces pieuses extases !... Ah ! que 
la religion est belle ! que ses consolations sont douces, 
vraies , salutaires pour celui qui a reconnu le néant 
des choses humaines ! 

c De jour en jour je devenais plus humble , plus 
soumis , plus zélé pour le service de Dieu , et plus 
reconnaissant de la grâce infinie qu'il avait daigné 
répandre sur moi , eume rappelant à lui. Aussi , lorsque 
le supérieur du couvent m'annonça que l'on m'avait 
jugé digne d'aller prêcher le nom de notre Seigneur aux 
nations idolâtres , je me jetai au pied de l'autel , pour 
rendre grâces à notre Père céleste , qui me donnait 
ainsi les moyens de réparer mes erreurs premières , 
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par la prédicati(m et le témoignage de son Évangile. 

c C'était aux Indes orienUles que je devais aller. 
Saint Xavier , patron des missionnaires , dont la vie 
m'avait fait verser tant de larmes d'attendrissement 
et d'admiration, devint mon modèle. C'est lui que 
j'invoquai , et comme lui , je me préparai longtemps à 
la mission difficile que l'on confiait à mes faibles forces. 
11 fallut étudier à fond les langues orientales et l'his- 
toire des Indes , en même temps que je m'habituai à 
des privations de tous genres ; car l'esprit et le corps 
devaient être également préparés. Enfin la persévé- 
rance , le zèle et la grâce de Dieu me firent tout sur- 
monter, et après. deux ans de séjour à Marseille, 
dans le couvent des Pères de la Mission , où Ton m'a- 
vait envoyé , je m'embarquai pour Pondichéry. 

c La traversée fut heureuse pour moi; plusieurs 
hommes de l'équipage se convertirent... C'était le pre- 
mier tribut de reconnaissance que je payais à Dieu ; 
c'était une preuve que ma mission serait bénie par lui , 
et des joies ineffables inondèrent mon âme... Ah! 
mon enfant , ramener au bercail la brebis égarée , c'est 
la plus douce récompense jpour le pasteur. 

€ A mon arrivée à Pondichéry , je fus soumis à de 
nouvelles épreuves par les Pères de la Mission , qui 
voulaient toujours se convaincre , par leurs yeux , si la 
vocation du frère arrivant d'Europe était véritable , et 
s'il possédait ce zèle, cette abnégation, indispensables à 
de tels apostolats. Us m'en jugèrent digne , et je partis 
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après ayoïr imploré de nonvelles grâces de Dieu , plein 
d'espoir d'amener à la foi ces âmes ignorantes , et de 
mériter le martyre en rendant partout et toujours té- 
moignage à notre divin Sauveur. 

< Bien des obstacles , bien des périls m'attendaient 
dans cette longue mission. Souvent il m'arrivait d'être 
moins fort que les difficultés , d'éprouver de tristes 
découragements. . . Mais lorsque notre Seigneur Jésus- 
Christ , dans sa miséricorde infmie , convertissait par 
moi un seul de ces malheureni idolâtres , mon cœur 
nageait dans les délices du ciel , et reprenant , avec une 
nouvelle ardeur, le bâton du pèlerinage , je marchais 
à d'autres conquêtes, plus heureux et plus fier , ajouta 
le digne homme en me regardant , oui , plus heureux 
et plus fier que de toutes celles des Alexandre et des 
Napoléon. > 

Ici le bon missionnaire s'arrêta comme s'il se fût 
repenti de ce signe de satisfaction , et qu'il craignit 
sans doute de s'être laissé entraîner à un léger mouve- 
ment de vanité. Je fus obligé de l'interroger plusieurs 
fois pour lui faire reprendre son récit , dont les détails 
m'entraîneraient trop loin dans cette lettre ; qu'il vous 
suffise , mon ami , de savoir aujourd'hui , qu'après avoir 
passé vingt-sept ans aux Indes , tantôt parmi les Ma- 
rattes , tantôt à la cour de Hyder-Ali et à celle de 
TippO'Saëb, mon digne missionnaire, malgré les 
guerres et les persécutions , ne vit jamais faiblir son 
zèle apostolique. Témoin de la longue lutte de Tippo» 
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Saé'6 contre les Anglais, ce ne fut qu'en 4803 qn'il 
quitta les Indej où il aurait fini ses jours sans regret , 
me disait-il, si les ministres du culte anglican n'eussent 
cherché , par tous les moyens possibles , à eipulser les 
missionnaires catholiques des Indes orientales ; ce qui 
leur était devenu facile , depuis que les Français avaient 
perdu leurs possessions et leur influence dans cette 
partie du monde. 

Le bon prêtre fut donc obligé de s'embarquer, mal- 
gré toutes ses protestations , pour revenir en Europe , 
lors de la paix d'Amiens. Depuis cette époque il habite 
Marseille dont le climat est devenu indispensable à sa 
santé ; Fâge et les infirmités vinrent ensuite , et le for- 
cèrent à une vie sédentaire qui lui coûte , me disait-il , 
au delà de toute expression. 

Eh bien ! mon cher maître , avais-je raison d'affir- 
mer que mon compagnon de voyage , qu'un mission- 
naire avait compensé pour moi tous les ennuis de la * 
route ? Je dois le voir avant de quitter Lyon , il me l'a 
fait promettre , et certes je n'y manquerai pas , car il 
a produit sur mon àme une impression qui ne s'effacera 
plus. 

6 févrtep. 

Après avoir employé toute la journée d'hier et la 
matinée d'aujourd'hui à visiter les curiosités et les éta. 
blissements de Lyon , depuis le grand hôpital jusqu'à 
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Notre-Dame de Fourrière , je me sais rendu chez mon 
évangélique missionnaire , où je sonnai plusieurs fois 
avant que Ton m'ouvrit : Taspect de la maison indi- 
quait un malheur ; le domestique pleurait , tout était 
morne et silencieux... Après quelques minutes d'at- 
tente , j'entendis les pas lourds et traînants de mon 
digne ami. 

— C'est vous , mon cher enfant , me dit-il , je suis 
heureux de vous revoir... 

Tandis qu'il me parlait , je voyais dans ses traits un 
mélange de douleur et de joie. 

— Votre neveu , comment va-t-il ? 

— Mal , me répondit-il en soupirant , très-mal , 
quant aux souffrances du corps , mais l'âme est bien.. . 
L'âme sera sauvée , ajouta-t-il d'une voix forte et en 
levant les mains au ciel... Mon voyage sera béni ! 

Et sa physionomie s'épanouissait. . . 

— Ah ! que je fus bien inspiré ! ... Ce cher enfant ! ... 
c'est Dieu qui lui a parlé par ma voix... Mon empres- 
sement l'a d'abord vivement touché , et il a pleuré de 
reconnaissance en me voyant... 11 est alors redevenu 
bon et calme... Pauvre Jules ! comme il souffrait ! Je 
lui ai parlé de sa pauvre mère qui l'attendait dans une 
autre vie : il m'a écouté , il s'est attendri , et Dieu a 
fait le reste !... Maintenant ses yeux sont ouverts à la 
lumière. 

Une sonnette se fit entendre. .. 

— On me rappelle, dit le bon missionnaire ; adieu, 
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mon jeune ami. . . Puisse Dieu exaucer mes prières et 
ne pas vous laisser attendre jusqu'aux portes du tom- 
beau pour vous donner sa foi ! 

Quand il m'eut embrassé je mis un genou en terre 
en lui demandant sa bénédiction , puis je le quittai en 
pleurant comme on quitte un bon père qu'on ne doit 
plus revoir ! Une église s'est trouvée sur mon passage , 
j'y suis entré, j'ai prié pour tous les miens... Et le 
coeur gros de soupirs , j'ai fait mes derniers préparatifs 
pour monter dans la voiture qui doit me conduire bors 
de France. 
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CHAPITRE VI. 



FRAGMENTS DU JOURNAL. 



Tristesse en arrivant à Genève.— Projets d'études.— Aperçus 
sur Genève et le caractère de ses habitants. — Mort dn duc 
de Berry.— M. Manget, M. Sciiaub, professeurs. — Maiton 
de J.-J. Rousseau. 



Genève, 8 février 1820. 

La mélancolie, la triatesse, le découragement se 80ut 
emparés de moi, car je ne suis plus dans ma patrie, et 
Dieu sait quand je viendrai m'asseoir au foyer pater- 
nel ! C'est à onze heures du soir que nous sommes 
entrés à Genève. Je me sentais transi, Tair des mon- 
tagnes m'avait glacé... Des pensées sombres m'oppres- 
saient, et ces pensées prirent une teinte encore plus 
morose, lorsqu'en traversant la ville, des apparieBieais 
éclairés se montrèrent à mes yeux, et des instruments 
se firent entendre... On dansait, on était dans la joie, 

6. 
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el moi, inconnu, étranger à tous ces êtres heureux, je 
souffrais sans qu'aucun d'eux songeât à me plaindre. 
Alors je m'enfonçai dans la voiture pour ne plus rien 
voir ni rien entendre; cette gaieté me faisait mal... 
Quoique harassé de fatigue , je n'ai pu trouver de 
sonmieil, et toute la nuit je n'ai vu que Paris, ses fêtes, 
ses plaisirs et ses mille enchantements!... L'imagina- 
tion est si féconde, si habile à rendre de la fraîcheur 
et des charmes à tout ce qu'on avait d'abord rejeté par 
satiété ! . . . Puis le cœur avait son tour, et ma famille et 
les amis que j'ai laissés derrière moi excitaient mes 
regrets... L'éloignement volontaire n'était plus qu'un 
exil... Hélas ! c'est encore sous ce même aspect qu'il 
m'apparait ce matin ! Ce lac si beau que je vois là , sous 
mes fenêtres , est sans animation , nulle barque ne le 
sillonne ; les collines qui l'entourent sont couvertes de 
neige, le vent du nord siffle, les rues sont désertes, et 
mon auberge est silencieuse comme un tombeau. . . 
Ah ! cette ville est bien triste pour y passer de longues 
années!... Le pourrai-je ? que Dieu m'en donne le 
courage ! 

14 février. 

Huit jours se sont écoulés , et me voilà provisoire- 
ment installé, tant bien que mal, chez une pauvre veuye 
qui aura soin de moi. J'ai monté la vie matérielle à un 
taux d'économie incroyable pour un ex-élégant de 
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Paris; mes amis du grand monde auraient peine à 
croire qu*on puisse se condamner à une telle médio- 
crité, et pourtant ce sont des privations bien faciles à 
supporter que celles que Ton s'impose dans ses habi- 
tudes et ses goûts, quand on est seul et qu'on a devant 
soi un but noble et utile : dame vanité une fois vaincue, 
le reste n'est rien. 

La chose la plus urgente et la plus difficile désor- 
mais , c'est un plan d'études bien raisonné, bien en 
rapport avec mon caractère et ma capacité. Mais je me 
sens , hélas ! si léger d'expérience et de savoir, que je 
désespère de sortir seul de cet inextricable labyrinthe. 
£n attendant que l'inspiration , les conseils et la ré- 
flexion m'aient tiré de cette perplexité, j'ai commencé, 
pour que chaque jour porte son fruit, à relire sérieuse- 
ment l'histoire de France que je veux posséder à fond ; 
j'ai repris aussi mes livres de mathématiques, Bezout, 
Legendre , Biot , mes auteurs favoris ; puis , lorsque 
j'ai travaillé ainsi pendant cinq ou six heures , je vais 
me promener , non dans la ville , dont il est facile de 
faire le tour en une demi-heure, mais dans les environs 
qui doivent être ravissants pendant l'été. 

Après diner, je passe quelques instants à parcourir 
les'joumaux qui arrivent de Paris, et je reviens finir ma 
soirée près de mon hôtesse, rigide protestante, et 
mieux que cela encore , car elle appartient à une secte 
surnommée par dérision \e»momiers; véritables puri- 
tains , dont le temple est à* la porte de Genève. La 
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bonne femme est pauvre comme Job : les afflictions 
ont frappé sans relâche à sa porte, et cependant, quand 
elle reyient le soir de son prêche où elle a prié et chanté 
des cantiques , elle est résignée , calme , contente , et 
répète souvent : 

— Que le nom du Seigneur soit béni ! . . . Les conso- 
lations d'en haut valent mieux, je le vois, que les con- 
solations des hommes ! 

15 février. 

Genève, sur sa colline, avec ses inutiles fortifications 
qui la resserrent , ses maisons étagées gagnant sur le 
ciel ce qu'elles ne peuvent prendre sur la terre, 
Genève, avec ses rues étroites et montueuses, ressemble 
beaucoup à une ruche bien organisée où chaque habi- 
tant travaille sans bruit et avec zèle à grossir le trésor 
commun en richesses et en sciences. Tandis, en effet, 
qu'un grand nombre d'entre eux s'industrient au de- 
dans à faire fructifier leurs capitaux par la banque et 
l'horlogerie, ou, parcourant l'Europe en véritables 
abeilles butinières, s'établissent daifê les principales 
capitales, s'y enrichissent par leur habileté financière, 
et reviennent ensuite rapporter leur tribut à la mère 
patrie ; d'autres encore s'efforcent , par de conscien- 
cieuses études , d'acquérir du savoir et d'ajouter quel- 
ques célébrités de plus à celles dont s'enorgueillit déjà 
le nom genevois. 
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Il n'est donc pas étonnant que les étrangers soient 
considérés dans cet industriel laboratoire, comme des 
intrus, des frelons qu'on ne peut y tolérer qu'à la con- 
dition , que non-seulement ils ne toucheront pas au 
miel amassé, mais qu'ils serviront, au contraire, à l'aug- 
menter par les impôts de toute espèce auxquels sont 
soumis leur bourse et leur esprit : en peu de mots , et 
pour parler un langage moins figuré, tout étranger qui 
ne peut, à Genève, payer largement son écot, soit en 
écus, soit en talents, est difficilement accueilli par ce 
peuple calculateur, analyseur et religieux. A-t-il tort ? 
je n'oserais prononcer, après un aussi court séjour ; 
mais ce que je sais, à n'en pas douter, c'est qu'un 
homme de sens et de cœur peut apprendre ici à con- 
naître le prix du teno^ et à utiliser sa vie, et qu'en 
laissant de côté le ton tant soit peu doctoral de mes- 
sieurs les Genevois , l'on ne peut que gagner au milieu 
d'eux, parce que l'on s'est bientôt convaincu, à leur 
école, qu'il £aut mettre en pratique cette devise qui, 
jusqu'aujourd'hui, n'a pas, hélas I été la mienne... 
Mieux vaut étn que de paraître... 

Qu'importe, après tout, qu'ils soient, dans leurs 
discours comme dans leurs manières, froids , réservés, 
sentencieux? Qu'importe que leur ville n'offre aux 
déscravrés aucune distraction? Ce ne sont pas des 
amabilités de salon ni de bruyants plaisirs que je suis 
venu chercher dans la cité de Calvin ; mais des exem- 
ples de travail , mais du savoir et surtout des vertus. . . 
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Voilà le but auquel il faut atteindre ! et , si Dieu per- 
mettait que la réforme morale et intellectuelle à 
laquelle j'aspire pût s'opérer en ces lieux , que ne 
devrais-je pas aux Genevois ! . . . 

16 février. 

Gomme tontes les républiques du monde , depuis 
Rome la grande et Tancienne, jusqu'à San-Marino la 
petite et la moderne , Genève a ses patriciens et ses 
plébéiens que Ton distingue en gens du haut et gens du 
bas; par suite, sans doute, de l'antique usage qu'ont les 
familles riches d'habiter la partie élevée de la ville , 
tandis que les commerçants et les artisans logent 
presque tous dans les quartiers avoisinant le lac. 

Gette hiérarchie sociale , dont nul peuple , quelque 
petit qu'il soit, ne saurait être exempt, a donné, comme 
partout ailleurs, et donne encore lieu à des jalousies et 
à des dissensions plus ou moins animées , suivant les 
temps et les circonstances; mais il en est aussi résulté 
un esprit d'émulation qui n'a pas peu contribué à ré- 
pandre la science et les lumières panni les positifs 
compatriotes de Rousseau. 

Quant à l'importance que les Genevois attachent à 
leurs remparts et à leur gouvernement , on en rit , et 
moi, parfois, tout le premier; mais il suffit pourtant d'un 
instant de réflexion pour se convaincre que l'amour de 
a patrie ne se mesure pas à l'étendue du territoire, 



itizedby Google 



— 71 — 

et qu'il n'y a pas de petite nationalité aux yeux des 
hommes sages et des bons citoyens. 

J'ai déjà dit que ce n'étaient pas la causerie fran- 
çaise ou des gracieusetés de salon qu'il fallait chercher 
à Genève... Non ; tout y est encore trop soumis à la 
rigide et sèche influence du calvinisme et de l'esprit de 
calcul, pour qu'on puisse y rencontrer cette urbanité 
affable et cette élégance du beau dire qui caractéri- 
saient, naguère, notre société française. 

Peu galants de leur nature , les Genevois ont besoin , 
après journée faite, d'aller se délasser de leurs arides 
travaux de comptoir et de cabinet dans quelques réu- 
nions exemptes de gène , où l'on puisse , sans beaucoup 
de frais , trouver en même temps de la distraction et 
le moyen de ne pas être encore tout à fait oisif. 

C'est dans ce but , sans doute , qu'ils continuent à 
fréquenter assidûment des clubs dont l'origine remonte 
à leurs troubles politiques. Ces clubs nombreux, 
appelés ici cercles , sont divisés par colonies et par 
castes, ff ftt . 

Rarement un étranger est introduit dans ces réu- 
nions particulières , qui différent essentiellement en ce 
point de la société de Lecture, où tous peuvent être 
indistinctement admis , pourvu qu'on appartienne à 
une famille honnête et qu'on soit présenté par trois 
membres de la société. Cet établissement littéraire , 
dont la nombreuse bibliothèque et l'abondante collec- 
tion de journaux et de brochures me sont persomiel-* 
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lement d'une si grande ressource , est certainement 
Tune des plus importantes et des plus utiles fondations 
qu'on puisse citer en ce genre. 

En offrant ainsi aux étudiants comme aux hommes 
doctes, aux étrangers comme aux nationaux, une source 
inépuisable d'instruction et de lumières , les Genevois 
ont heureusement prouvé qu'on ne saurait admettre 
d'exclusiyeté en fait d'intelligence , et que les œuvres 
de l'esprit sont et doivent être du domaine de tous... 
Honneur donc leur en soit rendu ! et plaise au ciel que 
nos grandes villes de France soient un jour dotées de 
semblables établissements ! 

17 février. 

Le duc de Berry est mort... mort assassiné par un 
misérable, nommé Louvel... Sa fin chrétienne est ad- 
mirable ! Chacun est ici en émoi, dans l'attente la plus 
vive, sur le parti que va prendre le gouvernement 
français , et sur les lois que le ministère va présenter 
aux chambres... Qu'en résultera*t-il?... Dieu le sait. 

25 février. 

Les réactions si redoutées ne se sont pas fait atten- 
dre : des projets de lois anticonstitutionnels, contre la 
liberté de la presse et la liberté individuelle , viennent 
d'être soumis à l'approbation des députés... Les roya- 
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listes parlent hautement de mesures répressives , de 
coups d'État... Âh! mon pauvre pays... n'es-tu donc 
destiné qu'à de perpétuelles révolutions ! 

15 mars. 

Quelque irrésistible que soit Tattrait qui me porte à 
ne m'occuper et à ne m'entretenir uniquement que de 
ce qui se passe en France et dans les deux chambres , 
je veux le surmonter... je veux plus que jamais me 
clouer sur mes livres; car, malheur à moi, si je les 
négligeais au moment même où je recommence sérieu- 
sement mon éducation ! ... le mal serait irrémédiable. 

Pour mieux me garantir de ma propre inconstance et 
pour suppléer à mes trop faibles lumières, j'ai pris le 
parti d'aller consulter M. Manget , professeur fort dis- 
tingué , afin qu'il me dirige dans mes études et qu'il me 
donne des leçons. Il croit qu'il serait avantageux pour 
moi d'étudier l'économie politique en même temps que 
je continuerais mes lectures et extraits historiques ; 
c'est une weme ^ dit-il , qu'il n'est plus permis désor- 
mais de laisser de côté quand on se destine à par- 
courir une carrière politique ; celui qui aspire à devenir 
membre d'une assemblée lé^lative a surtout besoin de 
se livrer à ce genre d'investigations, auquel se rattachent 
les questions sociales les plus importantes. 

M. Manget, dont l'esprit égale le savoir , parle avec 
facilité ; il est clair dans ses définitions , instructif et 
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pleio d'intérêt dans tes eipoaét : ia méthode d'en- 
seigner me parait oon?emd)le pour un jeune homme de 
mon âge , qui a surfont besoin qu'on lui trace la route , 
qu'on lui assigne un but , sans néanmoins le conduire 
trop par les lisières. U m'assure que Téconomie poli- 
tique m'intéressera beaucoup, et, ce qui est mieux 
encore , qu'elle me conduira peu h peu à ét^dre la 
sphère de mes connaissances , en me donnant la mesure 
de tout ce que je dois apprendre pour la bien connaître 
et la bien appliquer. 

M. Manget me conseille encore d'étudier l'anglais, 
et le plus t4t lera le mieux, a-t-il ajouté. Qu'il soit 
donc fait comme il le désire. . . Le temps qui manquera 
au jour , je le prendrai sur le sommeil ; j'ai tant de fois, 
à Paris , passé des nuits entières à yider ma bourse et 
ruiner ma santé , que je puis bien maintenant les em- 
ployer à l'étude. Qui m'aurait dit pourtant , il y a un an 
à peine , que j'aurais ren^placé le balcon de l'Opéra , les 
Uq>is verts , les quadrilles des salons et leurs bougies 
resplendissantes, par la faible lumière qui éclaire à 
demi une chambre plus que modeste et quelques livres 
sur une table vermpultt^ ? Qui pourrait retrouver le 
brillant jeune homme de la capitale, l'élégant à la 
mode , dans cet étudiant k h mise simple , dont l'uni- 
que pepsée , l'unique désir est d'acquérir des cimnais- 
sauces ? Le contraste est si tranché et la métamorphose 
si subite et si complète , que j'en suis parfms effityé ! . . . 
Non que je ne me sente plus tranquille , je dirai même 
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plû8 heureux que dails le iourbilloD de Paris; mais si 
moo eouragé allait in^abandonner !... Et il en fiiut , je 
puis le dire , pour se priver y à mon âge , de tout plaisir^ 
de toute distraction, de tout exercice... Non, je ne 
succomberai pas!... Tamour-propre , la honte, me 
soutiendraient si je faiblissais. Ici coimne à la guerre , 
répétons : En avant ! 

2S marc. 

Mes succès du jeune âge m'ont fait illusion, je 
pense, sur Tétude des mathématiques. La trigono- 
métrie , les sections coniques , Talgèbre , la géoinétrie 
descriptive. . . ah ! que la tâche est rude et longue ! . . . 
et si ce n'était Thabileté de Texcellent M. Schaub , mon 
professeur et maître, j'aurais déjà dit adieu aux a, 
a X b.,, aux plans, aux sphères... et d'autant f^us 
volontiers que mon budget en serait moins lourd. Mais 
comment quitter M. Schaub une fois qu'on l'a connu ! . . . 
M. Schaub, cette exception, cette merveille parmi les 
mathématiciens presque toujours si ennuyeux. 

C'est un petit homme à large face , à la physionomie 
riante , qui a toujours sur ses grosses lèvres le petit 
mot pour rire. . . Ses yeux armés d'une énorme paire de 
lunettes sont parfois vifs et brilhints , parfois opaques 
et ternes, suivant qu'il a plus ou moins humecté son 
gosier; son nez tendant au rouge violet s'harmonise 
parfaitement avec le carmin de ses pommettes et la 
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fratcheur de son triple menton ; de plus , il est 8i dodû , 
si replet , que ses habits, qui jamais ne se boutonnent , 
laissent voir un protubérant abdomen ressemblant assez 
bien à un bélier araneé pour faire place au reste de la 
masse. Mettez ensuite sur son énorme chef un chapeau 
bolivar, puis une canne sous ses petits bras^ et vous 
Terrez traits pour traits le très-honoré et très-honorable 
M. Schaub, se promenant au jour tombant et s'en 
allant, hors ville , sabler tranquillement quelques bou- 
teilles de vin blanc. 

Du reste , et pour rendre à chacun ce qui lui appar- 
tient , je dois dire que M. Schaub est un homme d'une 
instruction variée , d'un esprit fin et d'un cœur franc 
et loyal ; j'ajouterai qu'il est estimé de tous ceux qui 
le connaissent , et qu'il serait difficile de lui être supé- 
rieur comme professeur de mathématiques ; si donc je 
ne deviens pas un habile géomètre , ce sera ma faute 
et non celle de sa science. 

10 avili. 

J'ai été visiter la maison où est né Rousseau. En 
voyant l'humble demeure dans laquelle s'est écoulée 
l'enfance de ce grand écrivain, je suis resté saisi, 
dominé par la pensée que le génie est la puissance la 
plus belle , la plus noble , la plus enviable que Dieu 
puisse accorder à une créature ; par cette puissance , 
le fils d'un simple horloger sortit de son obscurité et 
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sut attirer sur lui les regards du monde qu'il étonnait 
par ses immortels écrits ! La fortune , le pouvoir , la 
royauté même , pâlissaient devant la gloire de son nom ; 
et son berceau inspire plus d'enthousiasme que ces 
palais où les grands de la terre sont nés , et ont passé 
de générations en générations , sans laisser après eux 
aucune trace d'utilité. 

Pourquoi faut4l , hélas ! que la vive lumière de cette 
haute intelligence ait été si souvent ternie par les bizar- 
reries et les tristes écarts d'une imagination maladive 
et d'une orgueilleuse susceptibilité?... Serait-ce donc, 
pour parler le langage de mon évangélique missionnaire, 
que l'Être suprême , en permettant les chutes profondes 
de ces maîtres de la pensée, ait voulu nous donner 
une preuve de plus que l'homme, fût-il doué du plus 
vaste génie , n'est pourtant qu'un assemblage de misères 
et de grandeurs , plus à plaindre peut-être encore qu'il 
ne doit être admiré... Que l'exemple de l'infortuné 
Rousseau nous serve alors de leçon ! . . . et tout en ren- 
dant hommage à ses facultés créatrices, tout en brû- 
lant du noble désir d'arriver comme lui , à force de 
travail et de persévérance, aux premiers degrés de 
l'échelle de l'intelligence , n'oublions pas , n'oublions 
jamais que la sagesse et l'élévation du cœur marchent 
avant la supériorité , avant les chefs-d'œuvre de l'esprit. 
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CHAPITRE VIL 



LETTRE A MA SOEUR. 



Mon budget. ~ La pauvre veuv« proteslanle. — Peusion 
fashionable de madame de Molle. — Société de Lecture. 



«enève, IB «ttU. 

Je veni te raaBisrer, ma fwaâr, sur Fexigiiilé de mes 
rentes. Qaoîque k pefi&(m que mon père veut bien 
ra'assîgner soit pea coneidénble pour sa fortune, je 
dois m'en tirouver heureuK ; d'abord comme une équi* 
table compensation à mes prodigalités passées, pvis 
ensuite parce que je suis assuré que ce modeste 
revenu, qd naguère n'aurait pas défrayé les dépenses 
d'un mois, suffira désormais pour mon »mée entière, 
grâce à mesgoâts, à mes habitudes nouvelles... Tu 
vois donc bien que l'eqiirît de sagesse commence à 
prendre possession de mon cœur. 
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Mon budget bien assuré, je n'ai plus hésité à quit- 
ter le triste et sombre appartement de ma pauvre 
veuve ; j'y manquais d'air et de lumière , et ma santé 
commençait à en souffrir, malgré tous les soins dont 
cette digne femme m'entourait; aussi, n'est-ce pas 
sans regrets que je m'en éloigne ; c'est elle qui , la pre- 
mière, m'accueillit dans ce pays qui n'est plus la 
France, quoiqu'on y parle notre langue; c'est elle 
aussi , pauvre éprouvée, si frappée par le sort et pour- 
tant si résignée , qui m'encourageait lorsque la mélan- 
colie venait parfois encore s'emparer de mon âme!... 
m'enseignant ainsi que la foi et la prière peuvent seules 
inspirer cette sainte abnégation qui sait trouver, dans 
la douleur même , l'ineffable jouissance de consoler les 
affligés ! Je reviendrai souvent la voir pour m'affermir, 
à son exemple , dans l'étroite voie du devoir et de la 
vertu. 

Du quartier bas on demeurait cette excellente 
femme , j'ai passé tout d'un trait aux hautes régions , 
et j'ai pris gtte dans l'une de ces pensions particu- 
lières qu'on trouve à Genève , plus qu'en aucun autre 
lieu ; elles sont tenues assez ordinairement par des 
dames qui, n'ayant pas assez de fortune pour vivre de 
leurs rentes, cherchent à y suppléer en s'aidant de la 
bourse de quelques commensaux. 

Madame de Molle, ma nouvelle hôtesse, est une 
sémillante veuve de cinquante à soixante ans, qu^elle 
dissimule de son mieux par une toilette recherchée H 
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par de certains airs de jeunesse; bonne femme au de- 
meurant , malgré ses afféteries : plmne d'obligeance , 
et bienveillante avec cbacun, surtout avec les gros 
payeurs tels que les Anglais. . • Que le mot gros payeur 
ne t'effiraye pas, car s'il est avec le ciel des accommo- 
dements , il en est aussi avec les maltresses de maison 
qui donnent volontiers quelques facilités à d'honnêtes 
et aimables jeunes gens , destinés à passer de longs 
jours sous leur maternelle administration ; ai-je paru tei 
aux yeux indulgents de madame de Molle? mon amour- 
propre s'en fait gloire , et ma bourse s'en applaudit. 

Avant de te donner la statistique de mon nouvel 
établissement, il est bon de te prévenir qu'à Genève 
ces sortes de pensions sont fort à la mode, et que 
beaucoup de personnes de très-bonne famille en tien- 
nent sans déroger : on vmt même souvent des étran- 
gers solliciter et obtenir comme une faveur d'être 
admis à la table de tel ou tel professeur célèbre , de 
tel ou tel médecin en renom , afin de pouvoir profiter 
de leur conversation et d'être présenté plus facilement 
dans la société ; c'est un honneur qu'il faut payer, il 
est vrai , et quelquefois jusqu'à mille francs par mois ; 
mais ils peuvent inscrire sur leur journal les traits 
d'esprit, les profondes sentences qu'ils ont entendus 
sortir de la bouche de MM. de CandoUe le botaniste, 
Pictet le physicien, Delarive le fameux chimiste, et 
cela marque dans le voyage... La célébrité s'escompte 
ici comme toute autre valeur. 
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Pour tm retenir à b peoMD de b retpecubk 
nuidiiiie de Hotte, je te dirû qs^on y ùâi «• Gomaie 
dans tottlet les Mlles, une assez nuûgire ehère, malgré 
le nombce des regm; maisàGeBèTe, b noorritiire 
de Tesprît passe avant eelle da corps, el detoates les 
vertus domestiques , Téeenomie et b sobriété sont 
celles que Ton pratique le plus volontiers. Je te dirai 
encore qu'il y a un sak» commun oà chacun va et 
vient dansbjouniée, quand Q lui plaît; et où Ton se 
réunit le soir pour prendre le thé , bire un peu de 
musique , et voir même parfois danser quelques con- 
tredanses. 

Notre cosmopdite bmille se compose en ce moment 
d'un brave Allemand , maître de guitare « que je cite 
le premier, parce qu'il est ici de fondation et qu'il 
serait difficile de trouver un original plus amusant et 
de meilleur aloi; puis d'un jeune ménage anglais, 
couple nomade qui , depuis quatre ans , parcourt sen- 
timentalement le continait dans une petite calèche à 
un cheval ; sans parler d'une famille protestante du 
midi de b France , d'un jeune prêtre irlandais, d'un 
officier espagnol , d'un baron bavarois et d'un célèbre 
naturaliste russe qui complète cette polyglotte ména- 
gerie où l'on trouve toutes les races vivant en paix sous 
le paternel gouvernement de notre gardienne en chef. 

Grâce à ses ingénieux arrangements, plus encore 
qu'au local , chacun de nous occupe un appartement 
commode ; le mien donne sur les remparts qu'il domine 
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heureusement de toute la hauteur de nos trois superbes 
étages; je dis heureusement, car sans cette salutaire 
élévation je ne découvrirais ni le charmant village du 
Plein-Palel , qui n'attend que la chute des fortifications 
pour faire partie de la ville , ni Garouge , bourg plein 
d'avenir, ni la montagne du Salève étendant sur la 
giauche sou arête et ses fiança dépouillés , ni même la 
majestueuse chaîne du Jura qui forme à droite le fond 
du tableau , et offre à Vœil , à ses premiers étages , 
de verdoyantes coUines parsemées de maisons de cam- 



A propos, j'oubliais de te dire que, cédant aux 
continuelles instances du facétieux mem herr Der- 
toarih , c'est le nom du maître de guitare , je me suis 
décidé à reprendre la musique , à chanter même sous 
la direction d'une dame française et de son mari , 
artistes distingués , qui demeurent dans cette maison. 
Ce 90ra un délassement à mes études sérieuses aux- 
quelles je viens encore d'ajouter celle de la langue ita- 
lienne; je 4^vrai, chaque jour , prendre une grande 
heure de plus sur np sommeil déjà bien court ; mais il 
faut, n'importe à quel prix, que ce qui n'a pas été fait en 
son temps , le soit maintenant, et je mourrais plutôt 
à la peine que de ne pas me mettre , en fait de savoir, 
sur le pied d'une parfaite égalité avec mes très-érudits 
et très-dédaigneux Qéqevois. 

Voilà les bienfaits de l'émulation! s'écrierait mon 
cher précepteur G*** ; voilà ce que Von gagne à vivre 



Digitized by VjOOQ IC 



- Se- 
au milieu des studieux et des doctes... lia raison, 
parfaitement raison, mon digne ami, et c'est pour 
multiplier mes contacts avec les gens d'esprit , que j'ai 
tout disposé pour faire partie de la société de Lecture 
où je n'avais d'abord été présenté que comme simple 
visiteur, tandis qu'à ma grande joie , j'en suis devenu 
membre payant , ce qui est pour moi une immense 
ressource , car je puis prendre à mon choix , et suivant 
mes besoins, tous les livres de notre riche bibliothèque 
et les emporter dans mon cabinet de travail. De j^us , 
et ce n'est pas le moindre avantage à mes yeux , je 
suis à même de rencontrer et d'entendre journelle- 
ment , dans les salons de conversation , des hommes 
du mérite le plus éminent, tels que Dumant, traduc- 
teur et collaborateur de Bentham , Pictet, de CandoUe, 
Rossi, dont je serais si fier et si heureux de recevoir 
les conseils et de mériter l'estime. 

En attendant qu'ils me fassent cet insigne honneur, 
je les observe , je les écoute en cherchant à mettre à 
profit leurs discours instructifs , soit pour rectifier mes 
opinions, soit pour m'affermir et me guider dans mon 
studieux apprentissage. Tels sont, ma sœur, les pré- 
cieux avantages dont je jouis dans cette société litté- 
raire , foyer toujours croissant d'émulation et de 
lumière... Tel est le scientifique sanctuaire où la jeu- 
nesse de tous les pays peut à la fois s'inculquer l'amour 
du travail et puiser avec fruit aux inépuisables sources 
de l'intelligence et du savoir. Heureuse la ville qui 
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peut ainsi contribuer aux progrès de la civilisation , 
par un établissement aussi bien entendu qu^il est hos- 
pitalier!... Adieu, que les bénédictions du ciel se 
répandent sur tous tous ! 
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CHAPITRE VllI. 

LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 



RégénératioQ morale et inlelleciuelle.^ Les Géoevois tont-ili 
religieux ? — Mérite des dames genevoises. 



Genève, mal 1820. 

Le touchant intérêt dont vous n^avez cessé de donner 
des preuves à votre ancien élève vous inspire encore 
aujourd'hui , mon digne ami , le désir de savoir de lui 
quelques détails sur ses projets à venir et sur ses études 
actuelles ; vous voulez aussi qu'il vous parle de Genève 
en vous présentant en quelque sorte une statistique 
religieuse, morale et industrielle de cette savante ré- 
publique. La tâche est difficile pour un observateur 
aussi peu expérimenté que je le suis. . . j'essayerai cepen- 
dant de vous satisfaire, en vous communiquant les 
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impressions premièresque m^ont fait éprouver les usages 
et la manière d'être des habitants de ce pays , m'enga- 
géant d'avance à modifier ensuite mes opinions , et à 
rétracter mes erreurs, si le temps ou de plus justes 
remarques viennent me convaincre que je me sui& 
trompé. 

Avant tout , et pour en finir en peu de mots avec ce 
qui m'est personnel , il faut que je vous dise avec joie » 
j'allais presque ajouter avec orgueil , que ce retour à 
une vie meilleure et plus sage, cette réforme fonda- 
mentale, dont l'intention seule vous avait paru si 
louable et si heureuse , n'a pas été abandonnée et ne 
s'est pas évanouie aussitôt qu'elle fut conçue , comme 
tant d'autres projets de conversion... Non, mon ami , 
non!... l'heure de la régénération a sonné pourirotre 
disciple , et rien ne saurait désormais le détourner de sa 
carrière studieuse et le replonger dans cette existence 
dé désœuvrement et de prodigalités qui vous arrachait 
de si profonds soupirs , et vous faisait dire avec amer- 
tume en pensant aux jours heureux de sa joyeuse 
enfance : Quantum mutatus ah illoL.. 

Il est vrai que parfois encore mon cœur est assailli 
par les découragements et les regrets des plaisirs pas- 
sés... mais la volonté est ferme ; et plutôt que de céder 
aux velléités de mon inconstante nature, je serais 
homme , comme Alfieri , à me faire enchaîner à ma 
table de travail. Vous voyez donc qu'il y a progrès dans 
l'amélioration du moi intellectuel et moraU et que le 
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Labor imptobus omnia vincit, en se gravant de plus en 
plus dans mon esprit, finira par porter ses fruits. 

Ce que j'ai acquis jusqu'à présent par ce conscien^ 
cieux travail semblerait peu sans doute aux yeux d'un 
docte tel que vous; mais ce peu est déjà quelque chose 
pour celui dont le bagage scientifique était , hélas ! si 
léger. . . et puis , vous le savez, mon ami , en toute œuvre 
c'est le commencement qui est le plus difficile. Dirai-je 
maintenant en quoi consiste ce commencement, et 
jusqu'où je suis arrivé dans l'étude des mathématiques, 
de l'histoire , de l'économie politique et des langues ?. .. 
Non. . . j'aime mieux , par pure vanité , je le confesse , 
attendre quelques mois encore, afin que les résultats 
soient plus complets et plus satisfaisants. Qu'il vous 
suffise de savoir aujourd'hui qu'aucune des heures , au- 
cune des minutes de mes longues journées , ne s'écoule 
inutilement, et que je marche sans tâtonner dans le 
labyrinthe scolastique , grâce aux conseils et aux 
leçons de M. le professeur Manget , l'un des hommes 
les plus instruits et les plus distingués de Genève. 

Venons maintenant à votre première question : Les 
Genevois sont-ils toujours aussi religieux , aussi zélés 
calvinistes qu'on nous les présentait , il y a quelque 
vingt ans? Je ne saurais le penser : les révolutions des 
idées et celles des empires n'ont point passé plus impu- 
nément sur eux que sur les autres peuples , et leur ce. 
lèbre devise : Post tenebras lux, ne les a pas garantis de 
la fatale influence du scepticisme du dix-huitième siècle. 
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Bien donc que les temples et les prêches soient 
peut-être aussi fréquentés que du temps de Rousseau , 
bien que le rigorisme des obseryances religieuses se 
montre encore en maintes circonstances , et que la 
pépinière des jeunes pasteurs offi*e un aussi grand 
nombre de sujets qu'à aucune autre époque , je n'bési- 
(erais pas cependant à ayancer que les croyances 
évangéliques , jadis si vives et si profondes, se sont 
considérablement attiédies , et ont généralement fait 
place, parmi les hommes surtout, à un pur déisme 
dont la profession de foi du vicaire savoyard est Tunique 
symbole. 

D est vrai que les ministres du culte semblent lutter 
contre cet abandon toujours croissant de la religion 
révélée , et que quelques réformistes illuminés élèvent 
parfois encore la voix pour ranimer la ferveur de leurs 
frères; mais ces appels au puritanisme n'ont d'autres 
résultats que d'ébranler de plus en plus l'arbre déjà si 
chancelant du protestantisme, en formant autant de 
sectes nouvelles dont les fervents adeptes, loiii de 
convertir à la foi par leur exemple les âmes tièdes ou 
égarées , les poussent , au contraire , à l'incrédulité par 
leur exagération et leur intolérance. 

Genève, sous le rapport religieux , est donc en déca- 
dence, et l'on pourrait presque prédire que le temps 
n'est peut-être pas éloigné où la Rome protestante ne 
renfermera plus dans son sein que des déistes indiffé*- 
rents et des théologiens ergoteurs. 
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il est toutefois un fait important qui semble de 
nature à retarder longtemps encore la dissolution reli* 
gieuse de la famiUe de Calvin ; c'est la régularité des 
mœurs genevoises, régularité qu'on ne saurait leur con»- 
tester sans être de mauvaise foi. La réponse à votre 
seconde demande est donc affirmative sur ce point, 
mon cher maître... Oui, Ton rencontre ici plus de 
vertus domestiques , {^ns d'union et de bonheur inté- 
rieur que dans toute autre ville de notre France ; oui , 
les qualités essentielles sont Tapanage des Genevoises , 
auxquelles on peut reprocher sans doute quelques dé- 
fauts inhérents à leur nature et à leur éducation , mais qui 
n'en offi*ent pas moins d'excellents modèles d'épouses 
sages et dévouées , de mères de famille irréprochables. 

Je sais fort bien que Ton remarque chez la plupart 
des dames de ce pays une prétention au bel esprit et au 
sentimentalisme, qui frappe l'étranger au premier 
abord , et lui fait regretter , quand il ne ridiculise pas , 
de voir le mérite réel perdre ainsi une partie de ses 
avantages par une puérile affectation. 

Je sais aussi qu'on les accuse de tomber dans la pru- 
derie et d'apporter parfois l'ennui avec elles , à force 
de vouloir se montrer sages et érudites ; mais , je le 
répète, quelque guindées qu'elles puissent paraître 
dans leur maintien et leur langage , elles méritent , et 
c'est beaucoup , qu'on dise d'elles : Bonnes pour l'es- 
prit , bonnes pour le cœur , bonnes pour la vie inté- 
rieure. 
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Qu'importe alors qu'elles soient peu favorablement 
organisées pour les arts d'agrément , et qu'elles laissent 
à désirer du côté de la grâce et de l'affabilité? N'ont- 
elles pas reçu du ciel le plus beau don que les femmes 
puissent désirer : celui de faire le bonheur de leurs 
maris et d'élever dignement leurs enfants?... 

Du reste , je reviendrai , en temps meilleur, sur les 
Genevoises , ainsi que sur leur instruction trop généra- 
lement répandue , peut-être , pour qu'il n'en résulte 
pas quelques inconvénients pour les classes ouvrières* 
Aujourd'hui , je me bornerai à vous dire que la grâce 
française jointe , dans une même femme , à l'essen- 
tialité genevoise, serait chose à souhaiter pour être , en 
mariage , l'heureux entre tous les heureux. 
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CHAPITRE IX. 



FRAGMENTS DE JOURNAL. 



Loi du double vote. — Économie politique. — Promenade au 
Salève.— Voltaire et madame de St^tel. — Saint-Antoine et 
la Tpeille. — Le café PapiK>Q et ses habitants. 



25 mal. 

Toutes mes pensées s'arréteut sur la France : les 
débats auxquels la lot du double vote donne lieu dans 
la chambre des députés s'animent, se grandissent; toute 
la France , toute l'Europe suivent avec intérêt , avec 
anxiété le développement de cette crise où les partis 
ont pris franchement position, où les idées rétrogrades 
sont aux prises avec les idées nouvelles, le siècle passé 
avec le siècle nouveau , les hommes stationnaires qui 
s'éteignent avec cette jeune génération qui veut briller 
et aller en avant. La lutte est grande et solennelle ! ... 
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toutes mes idées s'y concentrent, quelque effort que je 
fasse pour les en détourner... Je suis à la chambre, 
j'assiste aux discussions, j'écoute les orateurs et je les 
applaudis. . . Brisons là, brisons là !.. . tournons ailleurs 
nos pensées. . . revenons à mes livres. . . Mon tour vien- 
dra peut-être un jour de défendre aussi les libertés de 
mon pays du haut de la tribune. . . Que Tétude m'y con- 
duise donc et m'en rende capable ! 

30 mai. 

SmUh, Gamier, Tracy, Say, Sismondi, Ricardo, 
Malthw, sont rangés, empilés, ouverts sur ma table; 
Smith, digne fondateur de l'économie politique que 
Say a mise en ordre et que tous ont développée. Que 
de volumes sur une science à son berceau ! science 
dont on ignorait les premiers éléments il y a soixante 
ans, et dont la connaissance apportera, dit-on, des 
améliorations notables, soit dans l'administration inté- 
rieure de chaque pays, soit dans les rapports des 
nations entre elles. Cette opinion sur l'importance de 
réconomie politique, dont je reste chaque jour plus 
convaincu , est seule capable de me faire surmonter 
l'aridité que je rencontre souvent dans ces matières ; 
c'est elle qui me retient sur ma chaise à lire de volu- 
mineux ouvrages, et m'empêche d'aller courir sur lei^ 
montagnes, jouir de ce beau soleil, de cette douce 
brise qui agite mollement les feuilles ! . . . Âh ! qu'il me 
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faut de courage pour ne pas sortir sans but, sans des- 
sein, errant à FaTenture dans ces yertes campagnes ! . . . 
le cœur s'y dilaterait , la santé y gagnerait , Fimagina- 
tion s'enrichirait d'impressions nouvelles... Au lieu de 
la sècbe nomenclature de Say , j'aurais le grand livre 
de Dieu, le Mont-Blanc, le beau lac et ce ciel si pur et 
si bleu ! . . . Allons ! il y a plus de poésie dans mon âme 
que d'analyse dans mon esprit. . . partons. 

Je rentre fatigué. À une lieue d'ici est le Salève , 
montagne qui , vue du Jura , semble servir de mur et 
d'abri à Genève; je l'ai gravie, je suis allé me poser sur 
sa cime , j'y suis demeuré des heures entières en con- 
templation ! Ma vue embrassait à droite tout le lac jus- 
qu'à Lausanne , jusqu'à Vevay ; devant moi , le Jura ; 
derrière , le Grand-Mont et ses blancs satellites ; à 
gauche, l'Arve et le Rhône , puis Genève à mes pieds ; 
j'étais en extase !. .. L'air est si pur, si vif sur les mon- 
tagnes, que le corps même semble s'y spiritualiser. Les 
pages qui seraient écrites dans une telle disposition 
d'âme se ressentiraient de son élan vers le ciel !. .. 

Pourquoi faut-il, hélas ! que le génie méconnaisse si 
souvent sa noble vocation!... Que d'écrits immoraux 
sont sortis de ce Femey que j'apercevais dans le loin- 
tain!... quel compte, juste ciel! un esprit si vaste 
n'a-t-il pas à rendre dans cette autre vie, où il est 
demandé à chacun ce qu'il a fait des dons qui lui ont 
été accordés... Alors, j'ai détourné les yeux pour les 
porter sur Coppet, dont madame de Staël a fait un lieu 
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si célèbre par Taiiréole de sa gloire^., étonnante femme 
qui TOUS attire, tous séduit, tous enlèTO, tous fait 
prendre foi à la destinée de Thomme en montrant ce qui 
peut jaillir de grand, de bon, d'un cœur que Tamour du 
Trai et du beau inspire et embrase. Pour exprimer ce 
qu'elle est dans ses ouTrages, pour spécifier le caracté* 
ristique de son génie, il faudrait composer un mot... et 
ce mot est ccBurmetUalùme , c'est-à-dire association de 
la sensibilité et de la finesse , de Tenthousiasme et de la 
raison, de la poésie et de l'analyse. 

Ce n'est pas elle qui dégrade l'espèce humaine ! Son 
histoire, si elle eût eu le temps de nous en donner une» 
n'aurait point été un plaidoyer, une philippique contre 
la race entière , mais une leçon pour ceux qui sont 
appelés à la conduire. 

En la lisant, je me sens fier de la comprendre, fier de 
sentir jusque dans les moindres nuances les pensées , 
les jugements , les poétiques élans d'un esprit qui est 
seul , et restera seul peut-être , comme une preuve 
éclatante que Dieu n'a pas exclu des hautes sphères 
intellectuelles le plus bel ouvrage de sa création. 

De la cime de ma montagne, mon œil s'arrêta aussi 
quelques instants sur la maison qu'habita, il y a deux 
ans, lord Byron, dont le nom remplit toute l'Europe* 
Si Dieu me prête force et courage, je pourrai dans 
quelques mois jouir de ses poésies dans l'original ; le 
penchant que j'éprouve pour lui me servira dé stimu- 
lant dans mon étude de la langue anglaise ; dès demain, 

Digitized by VjOOQ le 



— 97 — 

j'achèterai ses œuvres et je les mettrai sur ma table. 
Les difficultés vaincues ont pour moi tant de charme, 
que de mon autorité privée , au grand effroi , au grand 
scandale de mon maître d'italien , je me mis à déchif- 
frer... quoi?... Dante I Les comédies de Goldoni, 
Métastase même , malgré le charme de sa poésie, ne 
stimulaient pas assez mon esprit. Mais, me dit le bon 
homme , c'est mettre la charrue avant les bœufs, c'est 
vouloir atteindre la cime du Mont-Blanc d'une seule 
enjambée... H crie dans le désert, mon pauvre 
maître !... je vais, je travaille, j'arriverai. 

LETTRE k MON AMI FERDINAND. 

30 mai. 

Saint-Antoine et la Treille sont les deux promenades 
de Genève où les oisifs , les politiques , les penseurs et 
les amants vont tour à tour, à différentes heures, donner 
carrière à leurs discussions, àleurs méditations ou à leurs 
rêveries amoureuses. De Saint-Antoine , on domine ce 
beau lac du Léman , aux ondes bleues, aux rives incer- 
taines , à la ceinture de montagnes étagées se perdant 
dans les nues... perspective vaporeuse où les pensées 
se dilatent et s'harmonisent avec l'horizon. 

De lar Treille , au contraire , on promène ses regards 
sur les plates-bandes du nouveau jardin botanique et 
sur les remparts, qui, là comme ailleurs, attestent 

TOME I. 9 
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leurs inconyéDients et leur inutilité; cette vue circon- 
scrite laisse aui promeneurs toute la possession de leurs 
idées. C'est là que je vais à peu près chaque jour, quand 
cinq heures sonnent , et c'est là que je me trouvais en- 
core hier au café Pappon. 

Qui peut rester à Genève vingt-quatre heures seule- 
ment sans connaître Thonnête M. Pappon et la plus 
chère moitié de lui-même, sa femme, qu'il comble 
d'attentions , qu'il adore , qu'il rend heureuse, malgré 
ses soixante ans à lui , et les cinquante ans à elle ? 

Voulez-vous voir la jouissance du présent , l'insou- 
ciance de l'avenir , le contentement de la bonhomie, le 
rire de la bienveillance et d'une conscience tranquille , 
allez au café de la Treille, et contemplez cet homme 
de taille moyenne , d'embonpoint respectable , de dé- 
marche posée ; prenez-le depuis ses ailes de pigeon , 
que couvre une casquette à visière relevée , jusqu'aux 
bas blancs que laisse voir, dans tout leur beau , une 
culotte courte de Casimir à couleur tendre , et vous 
aurez dans son ensemble , dans sa tenue d'hiver comme 
dans sa tmae d'été, l'immuable M. Pappon, qui, dans 
ce bas monde , est un des mortels auxquels je porte le 
plus d'envie. Rien ne le trouble, rien n'altère ni sa 
santé, ni son humeur; dès l'aube du jour jusqu'à 
minuit, il travaille, il fonctionne, il sourit... parlant 
p^u, écoutant beaucoup, connaissant ce que vaut 
chacun de ses habitués; ce qu'il vend est bon, ce qu'il 
dit est juste , ce qu'il fait est toujours marqué au cachet 
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-so- 
dé la boDté , de la probité ; que dirait-on de plus d'un 
sage? 

Sa femme, objet constant de tous ses soins, mérite 
aussi que je lui consacre quelques lignes, car elle a de 
Tesprit, et cet esprit, légèrement entremêlé d'une 
aimable causticité , donne à sa conversation je ne sais 
quoi de piquant qui vous cbarme d'autant plus qu'on y 
est moins habitué en causant avec une Genevoise. Si 
j'ajoute que madame Pappon appartient à une bonne 
famille, et qu'elle est fort au courant de la chronique 
de la ville , il sera facile de comprendre pourquoi j'aime 
parfois à passer quelques minutes auprès de son comp- 
toir , m'enquérant des on dit du jour , et des nombreux 
originaux qui fréquentent son café. 

J'ai donc su d'abord , grâce à elle , qu'un grand mon- 
sieur à redingote bleue , dont la figure mâle , le regard 
vif et fier, la voix éclatante et le geste impérieux 
m'avaient frappé dès les premiers jours , n'était autre 
que le lieutenant général C7ia«lel , ex-commandant des 
grenadiers à cheval de la garde impériale , et l'un des 
généraux de cavalerie les plus distingués de l'armée 
française. 

— Regardez-le , me disait ma toute gracieuse cicé- 
rone, au moment où le courrier venait d'arriver, 
regardez-le s'emparer des journaux, s'animer en les 
lisant , les rejeter , puis les reprendre , pestant , jurant 
si haut contre tout ce qui se passe en France et en 
Europe , qu'il en jette le trouble parmi nos pacifiques 
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habitués. Suivez-le maintenant sur la Treille où il Va 
chaque jour exhaler sa bile au milieu d'un groupe 
d'officiers à demi-solde qui gravitent autour de lui 
comme autant de satellites, et Técoutent comme un 
oracle. Ce gros homme décoré, vêtu de brun , c'est le 
colonel Z**\ dont les lèvres ne quittent le cigare que 
pour articuler un approbatif c^est vrai , à tout ce que 
prononce le général. 

Cet autre tout voûté , avec son habit gris et sa canne 
à pomme d'ivoire , sort aussi des rangs de la grande 
armée où il avait gagné le grade de chef de bataillon : 
à chaque affirmation de son impératif interlocuteur , il 
répond oui, en souriant d'un air de conviction, quoi- 
que le bon sens dont il abonde lui commande souvent de 
répondre par un non... mais il a une fille, et l'espoir 
d'avoir pour gendre un lieutenant général est un talis- 
man merveilleux pour lui inspirer une docilité à toute 
épreuve. A ie% côtés marche tout d'une pièce, en 
s'appuyant sur ses talons, le colonel de cavalerie B**% 
qu'on croirait un penseur à la gravité de sa figure , si 
le peu de paroles qui sortent de sa bouche ne trahis- 
saient bientôt que jamais deux idées de suite ne se sont 
enchaînées dans son pauvre cerveau. 

Quant aux huit ou dix autres personnages que vous 
voyez à droite et à gauche de leur chef de file , ce 
sont des officiers de tous grades et de toutes armes , 
presque tous Savoyards, mais restés au service de 
France qu'ils préfèrent à celui du roi de Sardaigne. 
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Tel est, ajouta madame Pappon , Tétat-major ordi- 
naire du général Chastel , auquel viennent s'adjoindre, 
une ou deux fois par mois, quand ils se rendent à 
Femey pour y toucher leur demi-solde, plusieurs 
autres généraux et colonels. Malheur alors à celui qui 
voudrait soutenir, devant'ces représentants de la vieille 
armée , que les Bourbons resteront sur le trône ou que 
Napoléon est pour toujours à Sainte-Hélène, ear il 
serait traité de fou ou d'imbécile par nos braves bona- 
partistes que Ton aime après tout , malgré leur brus- 
querie et leur intolérante manière de raisonner. 

Quelques instants après, madame Pappon dirigea 
mon attention sur un vieillard de haute taille dont la 
marche paraissait si lente , et les pas si incertains , 
qu'on aurait pu douter qu'il atteignit jamais au bout de 
la promenade* 

— Pourriez-vous vous imaginer , continua-t-elle , 
en voyant cet octogénaire qu'un souffle renverserait, 
qu'il fut l'un des membres de la convention , et de ce 
tribunal révolutionnaire dont le nom seul me faisait 
trembler aux jours de ma jeunesse ? Rien n^est plus vrai 
pourtant , et vous voyez en lui le fameux Forestier de 
Moulins , que son grand âge n'a pu soustraire à l'exil. 

N'allez pas croire , au moins , reprit madame Pappon, 
en m'entendant plaindre le sort de ce faible vieillard si 
durement chassé de son pays, n'allez pas croire que la 
vie manque à l'âme , comme elle semble manquer au 
corps. Mettez-le sur la politique , parlez-lui de la révo^ 

9. 
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lution et des rois , alors ses yeux éteints se ranimeront , 
sa figure jaune et desséchée se colorera, et de ses 
lèvres violettes et pendantes sortiront d'énergiques 
paroles qu'un patriote du bon temps n'aurait pas 
reniées. U est seul en ce moment; mais si vous restiez 
ici une demi-heure seulement, vous verriez arriver 
successivement près de lui tout ce que Genève renferme 
de Français exilés ou mécontents; c*est ce que 
M. Pappon appelle le club des républicains, tandis que 
le général Chastel et ses amis forment le camp des 
impérialistes. Un autre soir je vous ferai connaître un 
à un ceui de vos compatriotes que nous voyons chaque 
jour , et dont les noms méritent d'être cités. 

L'heure était venue de retourner à mes chères 
études; mais je ne m'en allai pas sans remercier 
l'obligeante femme de ses spirituels renseignements , 
et sans jeter encore un regard curieux sur le groupe 
d'officiers où pérorait le général Chastel , ainsi que sur 
les personnes qui venaient d'accoster le vieux conven- 
tionnel avec lequel elles paraissaient s'entretenir très- 
confidentiellement . 

On se lie vite et facilement quand on est sur la terre 
étrangère ; il est donc tout ûmple que peu de jours 
m'aient suffi pour faire connaissance et me lier avec le 
général Chastel et l'ex-membre de la convention; 
accueilli par l'un , comme ayant appartenu à l'armée , 
considéré par l'autre, comme un jeune patriote plein 
d'espérances, je ne pouvais tarder d'apprécier à leur 
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juste valeur le caractère et le mérite de ces deux per- 
sonnages, si exclusifs dans leurs opinions et leurs 
principes. 

Conridéré comme homme de guerre, le générai 
Chastel est sans doute assez haut placé, assez expéri- 
menté pour qu'on Técoute avec intérêt et déférence 
lorsque la conversation roule sur les campagnes de 
Napoléon et sur la stratégie en général ; mais hors de 
là, il est tellement excentrique dans ses raisonne- 
ments , que mieux vaudrait discuter avec un enfant 
qu'avec Tex-commandant des grenadiers à cheval de 
la garde. A ses yeux le régime constitutionnel n'est 
qu'une absurdité, la liberté qu'une chimère... Napo- 
léon ! voilà son^ieu , sa loi , son unique espérance !... 
prenez-le en tous sens , il ne sortira pas de ce cercle ; 
contrariez-le, il éclate , offirant aux yeux de ceux qui 
l'obserrent , le triste spectacle d'un esprit supérieur 
que la passion domine , et qu'elle a réduit à n'avoir 
plus qu'une seule idée , qu'un seul vouloir ; excellent 
homme du reste , malgré son despotisme de paroles, 
et fort intéressant, fort instructif, pour ceux qui, 
comme moi , prennent à cœur de le ramener toujours 
sur la science militaire où il est maître passé : Umem- 
que $uum. 

Quant an vieux Forestier, type unique peut-être du 
plus exalté jacobinisme, il s'est arrêté à la constitu- 
tion de 95 comme le née ptu» ulirà des institutions 
sociales. Aussi ardent dans ses opinions qu'au temps 
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où ii siégeait sur les bancs de la Montagne , sans nul 
regret, sans, nul remords de ce qu'il fit dans ces jours 
de sang , comme conventionnel et comme membre du 
tribunal révolutionnaire , il serait prêt , tant la haine 
contre les rois et Taristocratie est invétérée dans son 
âme , à rétablir le régime de la terreur pour le triomphe 
4'une liberté imaginaire et d'une république insensée. 

Hélas I tel est Thomme et sa triste nature ! Quand 
les années ont glacé dans son cœur toute sensibilité et 
tout amour pour ses semblables^ quand le soin qui le 
préoccupe est de prolonger sa frêle existence, si, mal- 
gré sa vieillesse , vous apercevez en lui quelque lueur 
4'énergie, soyez bien assuré qu'une passion haineuse 
en est presque toujours Tunique cause. 

Politiquement et rationnellement parlant , le mon- 
tagnard Forestier serait donc pour moi un être fort peu 
attrayant et fort peu utile; mais comme acteur du 
grand drame de la révolution française, il est intéres- 
sant à entendre, et c'est pour cela que je m'astreins à 
marcher lentement pendant de longs quarts d'heure 
à ses côtés , bien certain , en le reportant sur ses sou- 
venirs de prédilection , d'y gagner quelque chose pour 
la connaissance des faits, et ce qui vaut mieux en- 
core , pour la connaissance des hommes. 

Je manquerais toutefois à la stricte équité, si je 
ne me hâtais d'ajouter que l'ex-terroriste est dans sa 
vie privée aussi bon et aussi juste qu'il fut cruel et 
arbitraire dans ses actes publics; donnant ainsi un 
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exemple de plus de ces étranges anomalies de carac- 
tère et de conduite , de ces monstrueux contrastes de 
principes qui frappent d'étonnement , et vous laissent 
souvent incrédules , parce qu'on a peine à concevoir 
que celui-là même , qui foulait aux pieds les lois les 
plus sacrées de la morale et de Thumanité , quand il 
avait à prononcer comme législateur ou comme ma- 
gistrat sur le sort de son pays et sur celui de ses sem- 
blables, pût en observer les plus doux préceptes quand 
il agissait comme homme et simple citoyen ; mais qui 
ne sait , hélas ! que les révolutions et leurs terribles 
péripéties enivrent , aveuglent et dénaturent momen- 
tanément les esprits les plus élevés et les cœurs les 
plus droits!... Indulgence donc plutôt qu'anathème 
pour ceux qui , entraînés de bonne foi dans la lutte 
des partis , ont malheureusement oublié que la morale 
est une en politique , comme dans toutes les actions 
privées de la vie. 
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CHAPITRE X. 

A M. G., PROFESSEUR. 
Une reocoDtre périlleuse. — Mikély. 



Genève, 2 Juin. 

Il y a peu de jours encore , mon cher maître , que 
j'aurais répondu avec assurance à ceux qui auraient 
pu douter de ma persévérance dans la vie d'étudiant , 
que nulle tentation n'était capable de me rendre 
faible... mais aujourd'hui , je dois Tavouer avec fran* 
chise et la rougeur sur le front , aujourd'hui , j'ai 
moins de confiance en moi-même , car ma sagesse de 
jeune date a failli payer un tribut bien fatal à ma 
folie d'autrefois ! 

La cause de cette quasi-rechute est la rencontre 
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inattendue de madame de G***, la belle créole , aux 
portes de Genève... rallais, selon mon habitude, 
prendre le frais vers le soir sur le bord du lac , son- 
geant aux grandes questions qui s'agitent en ce mo- 
ment en France, quand je fus tout à coup tiré de 
mes réflexions par une voix , hélas ! trop connue pour 
que je n'éprouvasse pas un tressaillement involon- 
taire... Je lève alors la tète et j'aperçois, à quelques 
pas de moi , un cavalier et deux dames dont la tour- 
nure avait ce je ne sais quoi d'élégant et de coquet 
que les Françaises savent seules posséder. J'avance 
alors plus vite, j'écoute de plus près... G'était bien 
elle ! toujours vive , toujours aniujiée dans ses discours 
comme dans ses gestes. 

Ma première impression fut plutôt un frémissement 
de crainte qu'un sentiment de joie; mais l'amour- 
propre parle vite , et je me dis si bien qu'elle avait 
sans nul doute tout quitté pour me revoir, que je l'au- 
rais abordée au même instant , si la présence des deux 
étrangers n'eût contenu mes transports. 

Je me contentai donc de la suivre pas à pas jus- 
qu^à son hôtel ; là , je me promenai , pendant quelques 
minutes, dans une agitation dont je rirais maintenant 
si je n'avais peur et pitié de ma propre faiblesse !... 
Enfin, j'allais entrer pour demander à la voir, l<Mrsqiie 
Antoine , son fidèle mulâtre , se trouva devant m(Â 
sous la porte. 

— Ta maltresse est ici? lui dis-je. 
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— Oni , monsieur. 

— Elle est seule? 

— Non , monsieur; nous sommes à Genève depuis 
hier. 

— £t d'où venez-vous? 

— De Paris. 

— Qui vous a dit que j'étais ici ? 

— Personne, monsieur, et madame Tignore... 
Je me sentis froid au cœur!... 

— Comment ! elle Tignore ? 

— Oui , monsieur. 

Je ne sais quelle horrible grimace me fit alors le 
maudit moricaud ; mais il avait un certain air d'ironie 
qui me mit hors de moi. . . 

— Est-ce donc pour se désennuyer qu'elle voyage? 
A ces mots, le mulâtre se]prità rire d'une façon si 

étrange , qu'il fit voir ses dents blanches jusqu'à la 
dernière. 

— Oui, oui, pour se désennuyer... ils sont quatre, 
entendez-vous, et madame a pour compagnon de 
voyage M. Charles, ce grand jeune homme, vous 
savez bien , monsieur?... Nous allons en Italie... 

— Que Satan vous y accompagne , race bâtarde. . . 
m'écriai-je d'abord , suffoqué par la colère. . . Puis lais- 
sant tout à coup échapper un bruyant éclat de rire , à 
la grande stupeur de maître Antoine qui jouissait si 
malignement de ma confusion , je le quittai brusque- 
ment sans savoir où je porterais mes pas... courant , 
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gesticulant , parlant haut comme un homme en dé- 
lire!... 

Eh ! quoi, me disais-je, c'était donc là cette dou- 
leur qui devait la conduire au tombeau ! c'est là cette 
constance que tant de fois elle m'avait jurée... ses 
larmes, son désespoir, rien n'était vrai... et moi, 
pauvre insensé qui résistai si longtemps aux conseils 
les plus sages , convaincu que j'étais de son amour. . . 
moi qui, tout à l'heure encore, étais sur le point de 
tout abandonner, tout compromettre , études , pro- 
jets, avenir... pour m'attacher de nouveau à ses pas, 
pour ne plus la quitter ! . . . femme légère et parjure ! . . • 

En exhalant ainsi les puériles fureurs de ma vanité 
blessée , j'arrivai , j'ignore comment , au jardin bota- 
nique où j'aurais sans doute brisé plus d'une plante , 
si je n'eusse été arraché à cet accès de démence par 
un gros rire de Derworth , mon maître de guitare : 
Qu'afez-fou tonc, foulez-fou tout apimer dam le 
jardin? 

La figure débonnaire et facétieuse de mon bon Alle- 
mand avait quelque chose de si plaisant , que mes 
idées en prirent bientôt un autre cours ; je saisis son 
bras , et, pendant plus d'une heure , je lui débitai tant 
de plaisanteries, d'épigrammes sur les femmes, que 
le pauvre homme, qui m'écoutait la bouche béante , se 
demandait sans doute si je n'avais pas perdu l'esprit. 
Je ne l'ai point quitté de toute la soirée , tant j'avais 
peur d'être faible... Je voulais me distraire, éloigner 
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de moi tout souvenir de cette femme que je pouvais 
revoir , qui n'était qu'à dix minutes de moi ! Ce brave 
Derworth ne se doute pas du service qu'il m'a 
rendu K.. 

Le matin, après une nuit sans sommeil, prenant, 
comme dit Sancho , mon courage à deux mains , j'ai 
chassé comme un mauvais rêve la vision de la veille, 
et , pour plus de sûreté , j'ai sagement décidé de ne pas 
aller pendant quelques jours du côté du lac, car 
l'hôtel qu'elle habite est sur la rive. Voilà l'histoire de 
cette malencontreuse rencontre où j'ai été plus heureux 
que sage, je le confesse dans toute l'humilité de mon 
âme. 

Pendant trois mortelles journées , j'ai lu , écrit et fait 
de la musique , sans oser sortir de ma chambre , tant 
je craignais, il m'en coûte de vous l'avouer, tant je 
craignais de rencontrer cette femme dont les yeux noirs, 
dont les regards de feu m'ont fasciné si longtemps. 

Pauvres faibles humains que nous sommes I pour 
regretter, pour tenter de nouveau de posséder un bien 
que nous avons rejeté, il suffit qu'on nous le ravisse... 
Mais peut-être , après tout , suis-je dans l'erreur , peut- 
être n'est-ce qu'un propos de valet?... pourquoi ne 
pas m'en assurer?... Telle fut la folle pensée qui me 
vint encore en tête, après de si longues réflexions. 
Vite , Mikély , en campagne ; Mikély le factotum de la 
pension de madame de Mole. — Cours t'informer si 
une jeune dame , arrivée de Paris il y a trois jours , se 
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trouve encore à Secheron? Son domestique est un 
mulâtre. 

— Oui , monsieur , j'y cours. 

Et il partit de toute la rapidité de ses deux longues 
jambes torses. Je comptais les minutes ; mais la course 
était longue , et plus d'une heure s'écoula avant que 
mon messager fût de retour. 

— Cette dame , me dit-il tout haletant et d'un air 
désappointé , elle est. .. 

— Eh bien ? 

— Elle est partie. 

— Que Dieu en soit loué , mon brave ! 

A ces paroles , je vis que l'instinct de mon émissaire 
était en défaut... Ah!... ah!... c'est drôle^ répé- 
tait-il... 

— Elle est partie, repris-je... bon voyage ! 

— Si j'avais su que monsieur ne s'en inquiéterait pas 
plus que cela, je n'aurais pas tant couru. 

— Tiens, voilà pour ta peine, mon pauvre Mikély. 

— Oh ! non , monsieur , ce sera pour ma mère. 

— Eh bien , soit pour fa mère ; prends encore 
cela , car tu m'as apporté une bonne nouvelle , et je 
suis tranquille maintenant. 

Mikély me regardait et souriait... Je sortis enfin de 
ma prison , et après avoir couru tout le jour par la ville 
et dans la campagne , je m'endormis le soir d'un paisible 
sommeil pour ne plus songeV, à mon réveil, qu'au 
bonheur que j'avais eu d'échapper aux filets de mon 
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impérieuse créole. Mes yeux n'étaient pas encore 
entièrement ouverts que Mikéiy entrait dans ma 
chambre, mais si doucement qu'à peine pouvais-je 
entendre le bruit de ses pas. 

— Monsieur est-il remis? me dit-il avec précaution. 

— Remis, de quoi?... je ne suis pas malade. 

— Malade , non , mais monsieur n'était pas bien ces 
jours passés... et il mettait un doigt sur son front pour 
mieux m'indiquer le siège de la maladie. 

— C'est donc à dire, monsieur Mikéiy, que la tète, 
à votre avis , était tant soit peu dérangée ? 

— Je ne dis pas, mais monsieur me semblait si 
folâtre que je croyais... je croyais... 

Et Mikéiy, au lieu d'achever sa phrase, se prit à 
sourire d'un air à la fois si compatissant et si malicieux , 
que je rougis d'abord, pour rire ensuite du meilleur 
cœur possible de l'excellente leçon que venait de me 
donner l'honnête créature dont les naïvetés piquantes 
me font chaque jour passer de si gais moments. 

Ce Mikéiy est long , mince , droit depuis la tête 
jusqu'à la ceinture , tortu depuis la ceinture jusqu'aux 
pieds ; mais cette courbure de jambes est honorable , 
car Mikéiy a été soldat , grenadier , et c'est un boulet 
qui a dépareillé la moitié de sa personne ; son père est , 
dit-on , de haute race ; sa pauvre mère séduite , aban- 
donnée , mit au monde ce fils qu'elle eut grande peine 
à élever, tant elle était misérable... mais l'enfant était 
bon et simple , et , quand l'âge fut venu , il s'engagea 

10. 



dby Google 



— iU — 

pour la soulager; longtemps il guerroya, n'attrapant 
que des coups et des blessures, puis il s'en revint tout 
éclopé retrouver sa vieille mère qui le soigna , le guérit , 
et , depuis lors , ils vécurent ensemble , s'aimant , con- 
fondant leur misère , et, loin de se plaindre jamais , 
remerciant Dieu de leur envoyer le pain qui suffit au 
jour... 

Cet épisode , mon cber maître , n'avait d'abord été 
écrit que sur le journal où je me suis promis de racon- 
ter fidèlement le bien et le mal de chacun de mes 
jours ; mais j'ai voulu que vous connussiez à quel faible 
fil tiennent les belles résolutions de votre élève... 
Lisez donc le récit de sa triste aventure et grondez-le 
paternellement, afin qu'il apprenne de vous que nul 
n'est plus près de faillir que celui qui répète avec assu- 
rance à chaque instant du jour : Je suis sûr d'être pru- 
dent et sage , parce que j'en ai la ferme volonté. 
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CHAPITRE XI. 



FRAGMENTS DU JOURNAL. 



Crise parlementaire en France. ~ L^éléphant échap{)€. 
Buonarotti , l'exilé. — Son portrait et son caractère. 



3 jain. 

La crise parlementaire est à son comble... Pourquoi 
mon sang bouillonne-t-il ainsi? pourquoi siris-je possédé 
du désir de partir pour Paris? C'est que j'aime mon 
pays , c'est que je deviens patriote par la tète , comme 
je Tétais par le cœur, et que de cette bataille parle- 
mentaire , je le sens , je le devine , dépend le sort de 
ma génération. La lutte est vigoureusement engagée , 
la discussion de la chambre est palpitante d'intérêt , 
tout y est dramatique , tout y est solennel ! Le terrain 
est défendu pied à pied par les membres de l'opposi- 
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lion. . . leurs discours sont pleins de raison , de patrio- 
lisme et de dignité; c'est un beau spectacle, une 
grande leçon pour la France , une leçon qui ne doit 
pas être perdue. 

5 juin. 

Ma sœur exige ma promesse de ne point quitter 
Genève en ce moment... Pressentant Tirrésistible ten- 
tation à laquelle je suis en proie d'arriver au plus vite 
au grand foyer des événements, elle prend l'avance , 
et me supplie , au nom de ma famille , de ne pas sortir 
de ma retraite , de ne pas les livrer tous aux inquié- 
tudes que ferait naître ma témérité si j'étais à Paris. . . 
J'obéirai ! mais qu'il m'en coûte ! 

Quelqu'inapérçu , quelque peu important que puisse 
être dans la foule un individu de bonne volonté , quel- 
qu'inâme que soit le poids qu'il ajoute à la résistance 
générale , il remplit cependant un devoir sacré envers 
son pays , quand il fait acte de présence au moment de 
ces grandes crises pplitiques , d'où peut dépendre le 
sort de la société. J'obéirai , je le répète ; mais cette 
obéissance ne me rendra pas le calme... Loin de là ! 
j'attendrai avec anxiété le dénoûment d'un drame dont 
les péripéties doivent faire battre le cœur de tout 
citoyen qui aime son pays , et qui a foi dans son avenir.' 
La vie studieuse , en élargissant la spbère des idées , 
inspire à l'homme des sentiments plus grands, plus 
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nobles et plus généreux; Tindividualité disparait... 
On plane sur le monde de toute la hauteur d'une intel- 
ligence émancipée et d'un cœur que les intrigues et 
les corruptions n'ont pas encore flétri. 

7 juin. 

Malgré la vigoureuse défense de la gauche, la loi 
du double vote a passé. Paris est dans l'agitation; les 
députés de Fopj^sition sont accueillis par des accla- 
mations ; les cris de : Vive la charte ! sont opposés aux 
cris de : Vive le roi !... La population commence à 
s'agiter, l'émeute est menaçante... Que va-t-il en ré- 
sulter, grand Dieu!... et je suis ici enchaîné par ma 
promesse ! 

17 juin. 

Les journaux sont remplis des relations des troubles 
de Paris. . . Des citoyens paisibles chargés par des cui- 
rassiers , des femmes , des enfants , sabrés , renver- 
sés... Ah ! j'en frémis d'horreur et d'indignation!... 
Ce qu'il me faut de courage et d'efforts pour rester 
ici , nul ne pourrait le comprendre ! 

18 juin. 
L'orage s'apaise , le gouvernement triomphe , et ce 
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drame politique qui tenait en émoi TËurope entière , 
aura été terminé par le procès et Texécution de Lou- 
vel. . . de ce misérable à qui tout bon Français doit 
souhaiter une éternité de peines pour le mal qu'il a 
fait à notre pays et à la cause constitutionnelle. 

20 juin. 

La tète encore remplie des rassemblements, des 
charges de cavalerie , des cris du peuple , je crus un 
instant , ce matin , en entendant une rumeur extraor- 
dinaire dans la ville, que les pacifiques Genevois 
s'étaient ameutés contre leur paternel gouvernement; 
je me lève à la hâte, je descends, je cours, guidé 
par la clameur... et je trouve toute une population en 
fermentation , toute une garnison sous les armes pour 
guerroyer contre un éléphant furieux qui avait par- 
couru la ville en brisant fenêtres et boutiques , et qui 
s'était finalement laissé claquemurer dans une enceinte 
attenante à la caserne et aux remparts. 

Le noble animal , ainsi resserré , déchargea d'abord 
sa colère sur des affûts de canon qui se trouvaient là ; 
il les enlaçait de sa trompe , les secouait , les jetait au 
loin , puis les quittait pour prendre et lancer, un à un , 
les nombreux boulets entassés auprès des affûts ; sa 
force , sa beauté , le fracas qu'il faisait autour de lui , 
la crainte qu'il inspirait , le désespoir de celle à la- 
quelle il appartenait , l'agitation des groupes , Vat- 



dby Google 



-~H9 — 

tente qui se peignait sur toutes les figures, pendant 
que les pesants projectiles retentissaient sur les murs 
ei sur les toits , la retraite souvent précipitée des spec- 
tateurs les plus rapprochés , lorsque les pas de Véié- 
phant se faisaient entendre près de la muraille où les 
artilleurs avaient percé un trou pour pointer leur 
canon , tout donnait à cette scène un je ne sais quoi 
d'étrange et d'attrayant qui captivait Fattention et 
rintérét. 

La pauvre maîtresse de Téléphant l'appelait , tout 
en larmes, d'une voix douce et caressante, et lui 
donnait en vain les noms les plus tendres. 

— Ce sera le second que je perdrai depuis six mois , 
disai^elle au syndic de la garde , car je le vois , il 
faudra finir par le tuer comme celui de Venise... il 
ne s'apaisera pas ! 

— Rien ne presse , madame , répondit avec bonté 
le magistrat; il est en sûreté, vous le voyez, il ne 
peut plus nuire à personne. 

— Ah ! monsieur, il brisera tout, il nous ruinera... 
il faut le tuer, il faut le tuer... 

Puis , se repentant tout à coup de sa détermination , 
elle collait sa figure à l'ouverture pratiquée dans la 
muraille et appelait de nouveau son favori , son pauvre 
petit dont la rage semblait croître à chaque minute. 

Enfin , après bien des hésitations et des tentatives, 
on braqua le canon qui fut tiré au moment même où 
l'éléphant s'était tout à fait rapproché de l'ouverture ; 
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le boulet , en lui traversant la tête , retendit roide 
mort , à la grande joie de tous les assistants. Pour 
moi , en contemplant de près ce monstrueux cadavre 
que j'avais vu la veille encore plein de vie et d'intelli- 
gence , je plaignis le sort du noble animal qu'on avait 
enlevé à ses vastes forêts , à son brûlant soleil , pour 
Texposer dans une étroite cage aux rigueurs de notre 
climat d'Europe , et aux importunités des curieux. 

5 Juillet. 

Il est a Genève un vieillard qui , depuis longtemps , 
excite ma curiosité ; dès les premiers moments que je 
le rencontrai , sa tournure , sa mise , sa démarche , 
me frappèrent : un chapeau à larges bords couvre sa 
blanche chevelure; son front est large et bombé, ses 
yeux , surmontés de sourcils touffus , sont vifs et bril- 
lent souvent au milieu des larges verres de ses lunettes 
de fer; sa figure caractérisée lui donne un aspect 
vénérable , et quoique sa tête soit inclinée sur sa poi- 
trine , et que ses épaules soient voûtées , on voit à son 
cou nerveux , à sa charpente osseuse , que la vigueur 
et la force furent un jour l'apanage de cet homme 
que les traverses de la vie doivent avoir plus usé que 
l'âge. 

Été comme hiver , il porte le même habit, le même 
gilet à la Robespierre , les mêmes culottes noires que 
ne joignent pas tout à fait ses demi-bottes à l'écuyère ; 
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costume assez étrange par lui-même , et qui suffirait 
seul pour le faire remarquer , si quelque chose de fier 
et d'original ne vous forçait à jeter les yeux sur ce 
sexagénaire qui vous croise à chaque instant dans les 
rues étroites de Genève , un livre de musique sous le 
bras , en passant près de vous d'un air grave , préoc- 
cupé et mystérieux. 

— C'est Buonarotti , avait répondu madame Pappon 
à ma première demande : Buonarotti le républicain , le 
descendant direct de Michel-Ange , qui donne ici des 
leçons de chant et d'italien pour gagner sa vie. Ce 
qu'il a fait , ajouta-t-elle , et ce qu'il était avant son 
arrivée à Genève , d'autres vous en instruiront mieux 
que moi sans doute ; mais ce que je puis vous assurer , 
c'est que , mettant à part l'exagération de ses prin- 
cipes politiques , il est peu d'hommes , malgré son air 
sombre et bourru , qui aient un cœur aussi généreux et 
aussi charitable que le sien. . 

Ce peu de mots ne firent qu'augmenter le désir que 
j'avais de lier connaissance avec ce singulier person- 
nage dont le nom , les manières et l'existence aven- 
tureuse parlaient si fortement à mon invagination; j'eus 
donc le soin , pour y parvenir, d'aborder le vieux con- 
ventionnel Forestier, chaque fois que j'apercevais 
Buonarotti près de lui , à la promenade ; mais ce 
dernier ne s'y arrêtait que peu de minutes-, et , quel- 
qu'avance que je lui fisse , jamais il ne m'avait adressé 
une de ses rares paroles. Piqué , formalisé même de 
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ce dédaigneux silence que j'attribuais plus encore à 
Torgueil qu'à la bizarrerie , je résolus de ne plus faire 
aucune attention à lui. 

Un soir , pourtant , où nous nous trouvions ensemble 
dans le cabinet de lecture du libraire Paschoud , il 
tourna vers moi des regards satisfaits en m'entendant 
parler avec feu des événements de Naples ; puis , me 
tendant la main , il me dit : 

— C'est bien , jeune homme !... 

Dès lors il devint plus communicatif , et m'ayant 
rencontré quelques jours après , il m'arrêta pour 
m'annoncer que la révolution de Naples était accom- 
plie. Sa figure , toujours si sombre, était radieuse ; 
sa tête s'était redressée , et dans ses yeux brillait une 
superbe joie lorsqu'il s'écria : 

— Italia mial Ilalia miaL.. l'heure de ton 
affranchissement serait-elle donc enfin sonnée ? 

L'enthousiasme de Buonarotti pour la cause de 
l'Italie m'a gagné le cœur ; depuis ce moment , je 
m'intéresse davantage aux destinées de ce beau pays , 
j'en étudie la langue avec un nouveau zèle , et pour 
que mes progrès deviennent plus rapides , j'ai pris 
pour maître d'italien le descendant de Michel-Ange. 
C'est demain que nous commencerons nos leçons. 
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CHAPITRE XIL 

LETTRE A MA SOEOR. 



La jeune ?euve et Péducation genevoise. — Vertus des 
femmes de Genève. 



Genève , 20 août. 

Gommence8-tu , enfin , à aimer cette vie d'étude 
et de méditation , si peu compatible avec ton carac- 
tère et tes habitudes passées? me demandes-tu , ma 
sœur , dans ta dernière lettre. A tout autre que toi , 
je répondrais par un oui triomphant ; mais , avec une 
sœur , Tamour-propre doit se taire et la vérité seule 
peut se faire entendre. 

Quelque profonde que soit ma conviction, qu'il 
n'est pour moi d'autre voie de salut que celle que j'ai 
embrassée , quelqu'immuable que soit ma résolution 
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d'y persister avec courage , il m'arrive souvent encore 
de trouver de Taridité dans mes occupations , de la 
monotonie et même de Fennui dans mon existence 
nouvelle... Alors le moindre incident suffit pour me 
distraire , alors je redeviens ce jeune désœuvré d'au- 
trefois dont Tesprit était ouvert aux vaines pensées et 
le cœur aux dangereux désirs !... Qu'une occasion de 
retomber dans l'ancienne ornière , qu'une tentation 
se présente dans un de ces jours mauvais où l'âme est 
en proie aux langueurs et aux regrets , et le philo- 
sophe en herbe, si fier de ses premiers pas dans la 
route du bien , si sûr de lui la veille , se laissera sé- 
duire et agira tout aussi étourdiment qu'au temps de 
ses folles oisivetés!... Ce fut et ce sera l'histoire de 
beaucoup de gens ; c'est la mienne aujourd'hui : en 
voici l'irrécusable preuve. 

Madame de Mole, mon hôtesse, dont la bruyante 
pension offre trop de sujets de distractions pour que 
la prudence me permette d'y rester , reçoit chaque 
jour, dans son salon , des femmes jeunes et aimables , 
plus attrayantes pour un étudiant , il faut en convenir, 
que tous les livres du monde. 

Parmi ces femmes , il en est une qui semblait à mes 
yeux plus jolie et, par conséquent, plus aimable que 
les autres; elle est brune , grande, svelte , élégante; 
ses yeux sont noirs , ses cils longs et soyeux , son re- 
gard tendre ; ses dents , qu'un fin sourire laisse entre- 
voir , sont blanches et belles ; enfin elle est char- 
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mante!... et, de plus, elle est veuve !... Le moyen, 
après cela , de ne pas la trouver ravissante , de ne pas 
le lui dire , de ne pas chercher à ce qu'elle en fût 
touchée? 

Elle m'écoutait , semblait flattée de mes attentions , 
ne refusait aucune occasion de se trouver avec moi. . . 
j'avais même la présomption de croire qu'elle les re- 
cherchait. Des parties de campagne furent faites par 
notre société , et j'étais dans le même char que la jolie 
veuve , lui donnant le bras quand nous étions arrivés 
au but de la promenade. . . De jour en jour , le langage 
devenait plus expressif et le cœur plus épris , les cau- 
series plus fréquentes et plus animées... J'allais, 
j'agissais , j'espérais comme à Paris !... Malheureuse- 
ment j'étais à Genève ; je ne m'en aperçus que trop 
vite. 

Un soir, où l'on attendait la charmante femme, 
elle ne vint pas... j'en fus triste , contrarié. Le len- 
demain elle ne parut pas davantage ; on la disait indis- 
posée , malade. . . j'étais sur des épines ! Aller à sa porte 
s'informer de sa santé , n'eût été , à Paris , que la 
chose la plus naturelle ; mais à Genève ! autant eûtril 
valu cherchera s'introduire dans le Sanctus sanctorum 
de Salomon. 

Un troisième jour s'écoula encore sans que ma jolie 
Genevoise daignât se montrer dans notre salon... Ah ! 
pour le coup, je n'y tins plus... je pris la plume, 
j'écrivis ; et jugeant que la lettre était bien , qu'elle 
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peignait merveilleusement l'agitation de mon âme , je 
renvoyai 8ur-le-champ par le simple mais discret Mi- 
kély , dont j'attendais le retour en comptant toutes 
les minutes. A peine ses pas résonnaient-ils sur Tes- 
calier que je m'y élançai : 

— M'apportes-tu la réponse ? lui criai-je avant qu'il 
fût près de moi. 

— Oui , monsieur , répondit-il mystérieusement en 
se plaçant par habitude au port d'arme , une main à 
son bonnet , et me présentant , de l'autre , le billet 
qu'il avait délicatement tiré de sa poche. 

Mon cœur palpitait de joie et d'impatience ! . . . Mais 
Dieu puissant ! quels furent mon désappointement et 
ma stupeur quand je vis, désoles premiers mots, que 
cette réponse si attendue , si désirée , était écrite par 
une tante !... très-digne femme à laquelle l'infortuné 
Mikély, dans son ingénuité , avait remis mon amou- 
reuse missive L. . Elle m'y témoignait , en termes durs 
et secs , tout son étonnement , toute son indignation 
d'une semblable démarche , qu'un Français seul , ajou- 
tait^Ue , pouvait jamais se permettre. Elle disait avoir 
remarqué , ainsi que sa famille , les soins que j'adres- 
sais à sa nièce , mais qu'elle avait été convaincue que 
ces attentions n'avaient qu'un but honorable , ainsi que 
doit agir tout homme qui a des mœurs et qui se res- 
pecte ; que jamais elle n'aurait eu la pensée qu'on pût 
être assez hardi , assez corrompu de cœur pour com- 
promettre une pauvre jeune femme , trop vertueuse , 
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trop candide pour soupçonner le mal ! . . . qu'elle s'éton- 
nait surtout que mon séjour à Genève depuis plusieurs 
mois n'eût pas suffi pour me donner une juste idée de la 
vertu des Genevoises et changer mes habitudes pari- 
siennes... Enfin elle m'accablait. 

Qui eut la tête basse et resta confondu? Tu le de- 
vines ! C'était le renard pris au piège. Je fus tellement 
étourdi de la mésaventure que je restai pendant tout 
un grand jour enfermé chez moi , tempêtant, fulminant 
d'abord contre la pruderie genevoise, pour revenir 
ensuite à des idées plus saines et reconnaître, en met- 
tant toute fausse honte de côté, que la candeur et 
l'innocence ont quelquefois , en apparence et dans leur 
naïveté, autant d'abandon et d'inconséquence que la 
plus fine coquetterie. 

Tout pénétré de la leçon , je me promis d'avoir à 
l'avenir plus de retenue, plus de prudence , et surtout 
de ne pas me méprendre sur le maintien et les manières 
des femmes de ce pays. Tu vois , ma sœur , que le 
pauvre étudiant est loin encore d'avoir revêtu la robe 
de sagesse pour ne la plus quitter... C'est qu'hélas! il 
n'est pas aussi facile à l'homme de changer ses habi- 
tudes qu'au serpent de changer sa peau ! 

Puisque nous sommes sur le chapitre des femmes , 
parlons de leurs usages dans cette ville où les mœurs 
et les coutumes participent également de l'Angleterre 
et de l'Allemagne. L'éducation des demoiselles diffère 
essentiellement de celle qu'on leur donne en France. 
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jetties à cette réserve qu'on fait observer strictement 
aux jeunes filles, avant leur mariage , non-seulement à 
Paris, mais plus encore dans nos villes de province. 
Aussi n'ai-je pas été peu surpris, dès les premiers 
temps de mon arrivée à Genève, de rencontrer seules, 
à la promenade et dans la ville , des jeunes personnes 
appartenant aux meilleures familles ; mon étonnement 
s'accrut encore en apprenant qu'elles avaient leurs 
réunions à part où leurs parents n'assistent jamais, et 
dans lesquelles sont exclusivement admis les jeunes 
gens du même âge qu'elles : c'est ce que l'on appelle 
ici sociétés du dimanche. 

J'exprimai d'abord , quoi qu'on pût me dire , des 
doutes et même des craintes sur les dangers de ces 
réunions privées de la surveillance d'un père ou d'une 
mère ; mais j'ai dû me convaincre bientôt qu'il ne nais- 
sait aucun inconvénient de cette intimité qui pourrait 
être si dangereuse ailleurs : il me semble même , au 
contraire , que les jeunes filles , en apprenant ainsi à 
connaître leurs jeunes contemporains , en vivant fami- 
lièrement avec eux , acquièrent plus de sagacité , plus 
d'expérience dans le choix de leurs maris , et qu'elles 
n'en sont ensuite que meilleures épouses et meilleures 
mères de famille. Les bons ménages , il faut le dire , 
sont ici bien moins rares qu'en France. 

Dès qu'un jeune homme semble rechercher Tune 
des demoiselles de sa société , dès qu'il lui parle plus 
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souvent qu'à toute autre , il en résulte une sorte de 
fiançailles tacites qui prend chaque jour plus de con- 
sistance , et que ni Tun ni Tautre ne peut rompre sans 
un motif grave , ou sans encourir la réprobation géné- 
rale. La fréquence des relations, la liberté qui s'y 
établit, deviennent ainsi des garanties pour Favenir, 
parce que chacun sait ce qu'il fait , ce qu'il épouse en 
contractant, après des années d'épreuves et d'intimité, 
un mariage où la fortune est rarement comptée pour 
quelque chose. 

Ce ne sont pas là les seuls avantages qui résultent ^ 
pour la morale et le bien public , de ces sociétés du 
dimanche , véritables agrégations de familles , où la 
mutuelle surveillance et la constante émulation exer- 
cent , dans toutes les circonstances de la vie , une in- 
fluence si salutaire sur la conduite et les succès de ceux 
qui en font partie ; car tel enfant qui n'aurait été qu'un 
homme ordinaire devient un homme supérieur , grâce 
aux exemples et aux encouragements de ses fidèles 
compagnons , tandis que tel autre qui aurait pu com- 
mettre les plus graves erreurs se contient et s'amende, 
dans la crainte de perdre leur estime et d'être exclu 
d'une société sur laquelle se fondent toutes les espé- 
rances et toutes les joies de son avenir. 

Pour revenir à ma veuve , qui a donné lieu à cette 
digression , à ma veuve , dis-je , dont le mari mourut 
très-peu de jours après celui de ses noces , elle a con- 
servé ses allures de jeune fille , et c'est là ce qui m'a 
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trompé... Je la traitais en veuve de Parig ; passe-moi, 
pour cette fois encore, ce langage peu séant, et elle 
n'était , malgré son mariage , qu'une enfant sans art et 
sans malice , agissant avec moi comme avec Fun des 
jeunes gens de son âge et de sa société du dimanche ; 
elle me jugeait favorablement , tandis que je la jugeais 
mal... A elle donc Téloge , à moi le blâme , et félicita- 
tions au pays. . . 

Cette lettre est déjà si longue que je devrais peut- 
être la terminer ici , en promettant de cœur de ne plus 
me laisser prendre aux pièges de mon amour-propre ; 
mais il est mieux , je pense , que je te fasse participer 
dès aujourd'hui à toutes mes observations sur les Gene- 
voises , dans la crainte qu'une circonstance imprévue , 
venant à détourner mon esprit de cet intéressant sujet, 
ne me fasse oublier le résultat de mes observations. 

Je ne te parlerai ni de leur beauté ni de leur tour- 
nure : je t'ai déjà dit,^je crois, qu'elles n'ont de ce 
côté rien de bien remarquable , et les mois qui se sont 
écoulés depuis que je m'exprimais ainsi n'ont apporté 
aucune modification à cette opinion; comme alors, 
elles me semblent généralement dépourvues de ce goût, 
de cette élégance d« mise et de manières qui donnent 
tant de charmes à nos femmes de France. Ce n'est donc 
ni dans une assemblée d'apparat , ni au bal , ni même 
à la promenade , qu'il faut voir les Genevoises pour les 
juger et les apprécier à leur juste valeur ; car on se 
tromperait certainement en s'en tenant à ce jugement 
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des yeux. C'est là le sort de la plupart des voyageurs , 
et c'eût été sans doute aussi le mien , si je ne fusse resté 
que quelques semaines à Genève; mais, en y prolon* 
géant mon séjour , j'ai dû revenir sur cette défavorable 
prévention , et me convaincre que les formes sont peu 
de chose lorsque le fond est aussi essentiellement bon. 

Dès que vous êtes parvenu , en effet , si ce n'est à 
vous lier intimement avec les dames de ce pays, ce qui 
est fort difficile pour un étranger , mais du moins à vous 
entretenir familièrement avec elles dans les salons par- 
ticuliers, vous oubliez bientôt la prétention au bel 
esprit et la sensiblerie de langage dont on les accuse , 
avec raison peutrétre , pour ne plus remarquer que la 
sûreté de leurs principes et la solidité de leur instruc- 
tion. Il est peu , ou plutôt il n*est point , à Genève , de 
femmes de la société avec lesquelles vous ne puissiez 
mettre la conversation sur la religion , l'histoire , la 
littérature française et étrangère , sans rester frappé de 
la variété de leurs connaissances et de la justessede leurs 
observations. 

Toujours graves , toujours sensées dans leurs cau- 
series , elles plaisent moins sans doute que nos spiri- 
tuelles Parisiennes , mais elles intéressent davantage ; 
et il est bien rare , quand on s'est entretenu avec elles, 
qu'on ne se sente pas disposé à tout faire pour devenir 
meilleur ou plus instruit. 

C'est assurément à cette salutaire influence qu'il faut 
attribuer , je le répète , la supériorité morale et intel- 
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lectuelle du peuple genevois ; car les femmes sont ici 
plus capables que partout ailleurs de donner à leurs en- 
fants cette éducation première de laquelle dépend 
presque toujours Theureux développement des facultés 
de Tesprit et des qualités du cœur : mères tendres et 
éclairées , épouses chastes et fidèles , amies dévouées , 
elles répandent autour d'elles ce parfum de sagesse et 
de légitimes affections qui pénètre les âmes et les porte 
irrésistiblement à aimer ce qui est vrai, ce qui est 
juste , ce qui est bon !... N'est-ce pas plus qu'il n'en 
faut pour racheter, aux yeux de l'homme sage , ce qui 
leur manque en imagination et en grâces? 

Heureux donc celui qui peut être appelé comme 
moi à se régénérer à pareille école! Ne me répon- 
dras-tu pas, ma sœur, par un amen plein de consolations 
et d'espérances? et ne diras-tu pas aussi qu'il est heu- 
reux , bien heureux pour Genève , que la révolution 
française , en faisant perdre à ses riches familles la 
plus grande partie de leurs capitaux , les ait ainsi for- 
cément arrachées à des habitudes d'opulence et de luxe 
dont la fatale influence avait eu pour résultat un relâ- 
chement presque général dans les mœurs, pour les ra- 
mener, par l'ordre et l'économie , à cette vie simple et 
patriarcale, sans laquelle il ne saurait y avoir ni stabilité 
dans la chose publique , ni félicité intérieure ? 
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FRAGMENTS D£ JOURNAL. 



Les carbooari. — Ferney. — Naissance du duc de Bordeaux. 



5 septembre. 

D'où vient donc Tirrésistible empire que ce Buona- 
roui eierce sur mon cœur et sur mon imagination? 
D'où vient que je le regarde , que je l'écoute avec un 
profond respect , et que la joie inonde mon âme quand 
il me dit dans son bel idiome florentin : Tu sei un bravo 
giovine, tu es un brave jeune homme? 

C'est qu'il y a quelque chose d'imposant et de digne 
dans ce vieillard qui lutte avec tant de courage contre 
les vicissitudes de sa destinée ! C'est qu'ufl)|#fl>îonté 
immuable et énergique, un désintéressement à toute 
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épreuve , un constant sacrifice au succès d'une cause 
et au triomphe d'une opinion , nous frappent d'élon- 
nement, excitent notre admiration, quand celui qui 
nous en donne le merveilleux exemple est arrivé à cet . 
âge où le besoin du repos et Tamour de la vie sont les 
seuls ressorts qui jouent encore dans le cœur de 
rhomme. 

Et puis , je Tavouerai , le fier et rude langage du 
descendant de Michel-Ange , ses brèves sentences si 
pleines de portée, ses étranges révélations, tantôt 
claires et précises comme s'il était acteur dans les 
événements actuels, tantôt mystérieuses comme les 
oracles de la sibylle, font une telle impression sur mon 
esprit , que je le considère souvent comme une puis- 
sance occulte dont les ténébreuses ramifications s'éten- 
dent et agissent sur une partie de l'Europe. Hier encore, 
il s'est interrompu au milieu de notre leçon d'italien 
pour me dire que la révolution de Naples , qu'on croit 
être le résultat d'une insurrection militaire , n'est que 
l'œuvre des sociétés secrètes et le fruit des efforts des 
carbonari... Ah! figliuol nûo, ajouta-t-il, un jour 
viendra où je pourrai peut-être soulever à tes yeux un 
coin du voile qui couvre les patriotiques travaux des 
amis de la liberté!... 

Je tressaillis alors, et, croyant qu'il allait enfin 
s'ouvrir à moi, je lui demandai quelles étaient ces 
sociétés secrètes dont l'influence paraissait si puis- 
sante... Mais il reprit notre leçon après quelques ré- 
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ponses évasives, et me quitta bieDtèt en me laissant plus 
que jamais livré aux conjectures et aux tourments d'une 
incessante curiosité... Àh ! Buonarotti , Buonarotti ! 
mon sommeil ne sera pas tranquille aussi longtemps 
qne je n'aurai pas pénétré les mystères de ton existence. 

10 septembre. 

Je me suis laissé entraîner à Ferney : mon premier 
coup d'oeil a été pour la chapelle que Voltaire a fait 
construire, et sur le frontispice de laquelle il avait 
inscrit ces mots : Deo erexit Voltaire ! J'ai souri de 
pitié en songeant que le même homme qui faisait graver 
cette présomptueuse et ridicule dédicace sur la pierre 
de son mesquin édifice , avait travaillé toute sa vie , et 
dans chacun de ses ouvrages , à détruire la religion de 
ses pères et toute croyance en Dieu. 

Nous entrâmes d'abord dans un jardin fort peu 
étendu , assez mal tenu , et encore plus mal dessiné : 
des allées droites , de hautes charmilles qui vous mas- 
quent la vue du lac et des montagnes , quelques grands 
arbres et deux ou trois petits boulingrins, tel est le 
triste parc de Ferney où tant de g^s , dans le siècle 
dernier , tenaient à honneur d'avoir vu , d'avoir entre- 
tenu le roi des lettres , ce monsieur de Voltaire qu'on 
venait admirer de tous les coins de l'Europe. Je ne sais 
si je m'abuse, mais il me semble qu'un homme qui aurait 
eu autre chose que de l'esprit , quelque transcendant 
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qu'il fût , ne se serait point ainsi volontairement prÎTé 
des beautés sublimes que la nature offire ici à nos 
regards , et qu'il aurait disposé son terrain de manière 
à jouir de la vue du lac et des Alpes ; mais, pour recher- 
cher de semblables jouissances, il faut ce qu'il manquait 
à Fauteur de Candide,,, une sensibilité vraie, une 
imagination pure, et un cœur religieux!... 

Le tour du parc et des allées fut fait en quelques 
minutes ; de là nous pénétrâmes dans le château de 
médiocre apparence , et dans Tétroit appartement du 
fameux poète. . . J'y restai froid ! aucun regret ne s'éleva 
en mon âme , et rien ne me fit dire que j'aurais été 
heureux d'assister à quelques-uns de ces entretiens si 
pétillants d'esprit dans lesquels se complaisait tant 
l'ami du grand Frédéric. Je regardai sans aucun intérêt 
les meubles dont il s'était servi , le lit où il avait dormi ; 
et , lorsque le concierge m'offrit de couper un petit 
morceau du rideau que les Anglais ont déjà si plaisam- 
ment écourté , je le remerciai : ce n'est pas là le saint 
dont je voudrais avoir des reliques. 

Jamais je n'ai sympathisé avec cet homme dont la 
vaniteuse philanthropie n'est à mes yeux qu'une vertu 
de théâtre ; tout en admirant sa prodigieuse fécondité , 
son génie universel , jamais aucun de ses écrits ne m'a 
fait battre le cœur et ne m'a forcé de m'écrier dans un 
noble enthousiasme : Que d'années d'existence ne 
donnerais-je pas pour avoir fait un semblable chef- 
d'œuvre !... — C'est qu'il n'y a , selon moi , de véri- 
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table gloire littéraire , de gloire qu'on doive réellement 
ambitionner , que celle qui repose sur la grandeur des 
idées, jointe à la moralité de TœuTre* 

Nous quittâmes donc Femey sans qu'aucun de nous 
eût éprouvé la moindre émotion, le moindre besoin de 
se recueillir pour rendre hommage au plus productif 
des écrivains , en s'identifiant par souvenir , soit à sa 
vie , soit à quelques-uns de ses ouvrages. 

Le lendemain , tout plein encore des réflexions pro- 
fondes que m'avait suggérées ma visite au château de 
Voltaire , et fatigué de la gaieté bruyante que j'enten- 
dais autour de moi , je pris un livre pour m'y soustraire 
et je fus m'asseoir à l'embranchement du Rhône et de 
l'Arve , en face de ces rochers qui semblent avoir été 
fendus par la foudre pour donner passage aux flots 
impétueux du fleuve. Là , je regardai longtemps en 
silence ces rivières qui coulent depuis la création , ces 
roches aussi vieilles que la terre ; et la durée des œuvres 
de Dieu , dont j'avais sous les yeux une si imposante 
image, se plaça dans mon esprit à côté de la caducité 
des ouvrages des hommes !. .. Alors j'ouvris mon livre , 
c'étaient les Ruines de Yohiey , et , à l'abri d'un saule 
qui me garantissait des rayons du soleil , je relus ces 
pages éloquentes où la pensée, en planant sur la chute 
des empires et les débris des cités, s'élève à des consi- 
dérations tellement sublimes, que l'âme, un instant 
contristée par l'idée accablante de la fragilité des choses 
d'ici-bas, reprend bientôt l'essor et puise, dans la 
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grandeur même des images , la conviction de sa divine 
essence et de son immortalité!... Oai! Thomme est 
grand par son intelligence , plus grand que ces monts 
sourcilleux dont les cimes neigeuses bordent Thorizon 
en étage jusqu'au sommet du Mont-Blanc. . Oui , il est 
grand , et seulement grand , lorsqu'il emploie les hautes 
facultés qui lui sont départies par le ciel à servir ses 
semblables et la société , et qu'il peut prendre pour 
devise, dans son désir de célébrité, ces mats de la 
préface de Yolney : c Quand le songe de la vie sera 
terminé , à quoi auront servi ses agitations , si elles ne 
laissent les traces de Futilité ? > 

Mais peut-on assez déplorer , mon Dieu ! qu^après 
nous avoir peint, sous des traits si saillants et si 
odieux, les horribles abus de l'intolérance et du fana- 
tisme; qu'après avoir ainsi démasqué les fourbes et les 
imposteurs qui, de tous temps, ont élevé le monstrueux 
édifice de leur théocratique puissance sur la crédulité 
et la superstition de l'espèce humaine , Volney n'ait 
rien réédiiié , et qu'il nous laisse incertains et pleurant 
sur les ruines des croyances et des cultes comme il 
pleurait lui-même sur les ruines des nations ! ... Abat- 
tre , toujours abattre ! c'est là le lot des hommes ; d'en 
haut seulement vient la reconstruction ! 

2 octobre. 

La duchesse de Bcrry est accouchée d'un fils... les 
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partisans des Bourbons sont au comble de leurs vœux, 
ils exultent et rendent grâces au ciel de la naissance 
de Tenfant du miracle qu'ils appellent Dieudonné. Je 
conçois leurs espérances et leur ivresse , mais cette 
ivresse les perdra... Dieu a parlé pour nous , disent- 
ils; notre cause est sa cause , et ce rejeton inespéré de 
Tantique race de nos rois est un don , un gage de sa 
protection... Dès ce moment donc, plus de conces- 
sions aux principes subversifs de la révolution... plus 
d'institutions constitutionnelles , plus de charte. . . que 
le trône et Tautel soient enfin relevés comme autrefois, 
dans toute leur puissance et leur splendeur... guerre 
aux innovations et retour au passé , tel est notre but , 
telle est notre devise. 

Que de vicissitudes , que de secousses , hélas ! une 
telle réaction ne prépare-t-elle pas à la France ! Car 
plus je peipse , et plus je reste convaincu que les res- 
sources légales , telles que les élections , la tribune et 
la presse , sont insuffisantes désormais pour défendre 
nos libertés: c'est à la force qu'on va en appeler... 
c'est au terrible jeu des révolutions qu'il faut encore 
remettre les destinées de ma patrie!... Préparons- 
nous donc et veillons. 
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CHAPITRE XIV. 



LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 



Madame Metton,— La chambre d*étudiaDt. — Satisfaction 
intérieure. 



25 octobre. 

Qui veut la fin veut les moyens, est un adage aussi 
vieux que sage, et c'était pour m'y conformer, mon 
très-cher maître , que je ne cessais de me répéter, de- 
puis des jours et des semaines , qu'il me serait impos- 
sible de me livrer jamais entièrement et avec fruit à 
la vie studieuse , tant que je resterais exposé aux dis- 
tractions de tous genres dont abondent en général les 
boarding-diouse , pensions genevoises, et plus encore 
celle de madame de Mole ; mais j'ajournais sans cesse, 
suivant ma louable coutume,... jusqu'à ce qu'enfin 
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étourdi du tapage et des éclats de gaieté qui retentis- 
saient autour de moi , j'ai pris mon grand courage pour 
donner congé à mon aimable hôtesse , et me suis mis 
ensuite en quête d'un logement, chose difficile à 
Genève où tout est occupé depuis le grenier jusqu'à la 
cave. 

Une seule chambre , simplement meublée , formait 
toute mon ambition ; et pourtant une journée , puis 
une autre , avaient été vainement employées à trouver 
ce modeste gîte ; j'en désespérais même , lorsque mon 
cher Mikély me dit en confidence qu'il connaissait une 
brave femme, une dame Metton, qui me céderait 
volontiers l'une de ses chambres. 

Aussitôt dit, aussitôt fait ; nous nous rendîmes à sa 
boutique , car madame Metton vend des gâteaux , du 
sucre d'orge , des allumettes , etc. 

A notre arrivée elle se leva , tout enchantée , toute 
prévenante , remerciant Mikély , me saluant , et 
disant: 

— Monsieur ne trouvera peut-être pas l'appartement 
digne de lui ? 11 est propre , mais l'escalier est bien 
obscur, et pour quelqu'un qui, comme monsieur... 

Madame Metton, tout en m'adressant ces mots, 
rajustait tantôt son tablier , tantôt sa coiffure , et appe- 
lait d'une voix aiguë M. Metton son mari : 

— Reste à la boutique , lui dit-elle , pendant que je 
vais montrer mon logement au monsieur. 

Nous grimpâmes à sa suite un escalier tortueux et 
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noir. . . une porte s'ouvrit au premier, puis une seconde , 
et nous entrâmes dans une pièce des plus sombres , 
malgré ses trois fenêtres à petits carreaux. 

— Miséricorde ! m'écriai-je , mais c'est une prison 
que cette chambre , on n'y voit rien en plein midi. 

— Pardon , monsieur , c'est que le temps est cou- 
vert, reprit madame Metton ; le jour y est superbe. 

Et, tout en parlant ainsi, la bonne femme tirait et 
retirait les rideaux de serge verte qui ornent les fenê- 
tres et font pendant et vis-à-vis à un énorme lit à bal- 
daquin qui se trouve dans une alcôve et ne ressemble 
pas mal à un catafalque. 

— Voyez plutôt , monsieur , maintenant que les 
rideaux sont tirés. . . et puis ce n'est que le premier 
moment , les yeux s'y font. Pour le lit, je puis assurer 
à monsieur qu'il n'y en a pas un meilleur dans tout 
Genève. 

En une minute , madame Metton me fit voir et tou- 
cher matelas , traversins , couvertures. 

— N'est-ce pas , Mikély ? 

Et le cher Mikély sourit d'un air d'assentiment 

— Un fameux lit ! répéta-t-il , un fameux lit ! 

On aurait dit qu'il y avait couché pendant dix ans. 

— La cheminée est-elle bonne ? 

— Si elle est bonne, monsieur? divine Provi- 
dence!... un méchant fagot y fait plus de profit que 
des bûches dans bien d'autres; mais que monsieur 
prenne donc la peine de s'asseoir dans ces fauteuils , et 



dby Google 



— 144 — 

il verra !... C'est qu'ils sortent d'une bonne maison ! 
ma pauvre maîtresse me les a donnés quand je me suis 
mariée. 

Je ne m'étonnai plus dès lors du langage à la troi- 
sième personne de madame Metton. 

— Monsieur s'y trouve bien à son aise , n'est-ee 
pas? 

— A merveille , lui dis-je. 
Madame Metton battit des mains. 

— Les chaises, les deux tables, tout cela est 
propre et bon ; si monsieur le veut , j'aurai soin de son 
ménage , je ferai son déjeuner ; je le soignerai s'il vient 
à être indisposé. 

Que ne voulait-elle pas faire pour moi la brave 
dame? Enfin elle m'en dit tapt et me parut d'une si 
bonne pâte , que je me décidai à faire accord avec elle 
pour l'énorme somme de vingt-cinq francs par mois. 

— Voyez , ami , quelle économie pour mon bud- 
get! 

Les choses ainsi convenues , je fixai le jour pour 
faire mon déménagement, aidé du fidèle Mikély 
qui continuera près de moi son service de valet de 
chambre. 

Le lendemain , en effet , je fis mes adieux à madame 
de Mole et à mon maître de guitare , le bon Der- 
worth, la meilleure nature d'homme que Dieu ait 
jamais créé... Le pauvre diable ne pouvait se con- 
soler de mon éloignement. 
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— Foye% , me dîsait-il quelques instants avant mon 
départ , le soleil il est si peau , la bersbective si chôli I 
il n'y a pas un aussi pon logement dans tout Ch^nève , 
fous tevriez rester. . . 

Puis il me prenait les mains avec les yeux pleins de 
larmes. 

Jamais , je crois , cette chambre ne m'avait paru 
aussi charmante , la vue aussi étendue , Thorizon aussi 
magnifique !... Il me fallut de la raison , de la force 
même , pour résister aux prières du bon Allemand et 
à mes propres regrets... Je partis néanmoins d'un air 
ferme ; mais hélas ! à peine fu&-je arrivé dans mon 
nouveau gîte que le contraste avec celui que je quittais 
m'oppressa le coeur ! 

Au lieu de la lumière éclatante que je venais de 
laisser , je n'avais plus qu'un crépuscule ... Au lieu d'un 
vaste horizon , à huit pas de mes fenêtres une maison 
noire , haute de cinq étages , dans une rue étroite 
où jamais les rayons du soleil ne peuvent pénétrer... 
plus d'arbres , plus de ciel , plus d'air pur ! . . . Rien pour 
reposer doucement mes yeux fatigués par le travail. 

Vainement madame Metton cherchait-elle à m'é- 
gayer , toutes mes pensées était sombres , et mes yeux 
erraient tristement sur mon obscure cellule , que la 
bonne femme avait ornée de fleurs. 

— Ah ! que cela me fait de mal , de voir monsieur 
ainsi , s'écria* t-elle en «'essuyant les yeux. . . Moi qui 
me réjouissais tant de le voir si bien installé ! 

ANDRYANE. — • TOME I. 13 
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£t elle me montrait da doigt les draps de lit blancs 
comme neige , les flambeaux tout luisants , la glace 
bien polie , les meubles brillants de propreté , et les 
pots de fleurs qui embellissaient mes croisées. 

— Je serai fort bien ici , dis-je alors à ma pauvre 
hôtesse en lui serrant affectueusement la main ; je 
suis sensible à vos attentions ; allons , bannissons la 
mélancolie. 

— Oui , c'est ça , c'est ça , bannissons la mélancolie , 
répéta Texcellente femme en me baisant les mains ; 
Metton , Metton , viens donc saluer monsieur. 

A cette impérative injonction, M. Metton quitta 
son atelier de menuiserie , et vint me donner la bien- 
venue en tournant son bonnet entre ses doigts. Il y 
avait sur la physionomie du pacifique mari un tel air 
de soumission et de déférence , que je ne pus m'em- 
pêcher de sourire et de reconnaître avec Mikély , que 
madame Metton portait dans son ménage les insignes 
du pouvoir conjugal. Après que la maîtresse dame eut 
fait ratifier par autant de signes de tète , et de oui » 
femme , oui , toutes ses promesses et toutes ses joies de 
m'avoir pour locataire , les époux s'en furent , et mes 
idées prirent bientôt un autre cours. 

En songeant à la solitude parfaite dans laquelle j'al- 
lais vivre désormais, je me disais que j'aurais moins 
de distractions , et que , ma bête domptée et bridée , 
pour me servir de l'ingénieuse expression de M. de 
Maistre , laisserait enfin mon âme libre et maîtresse 
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d^elle-mème ; ma résolution me paraiwait alors sage et 
méritoire ; je m'en applaudissais , et mon humeur en 
redeyint riante , car j'étais content de moi. 

Depuis lors , mon cher maître , je suis calme , je 
suis heureux; j'envisage Tavenir avec espoir, avec 
assurance même , et nul ne serait plus parfaitement 
content que je ne le suis , si je n*étais éloigné de toutes 
mes affections , et si les destinées de la France n'é- 
taient malheureusement pas si exposées à des phases 
prochaines de bouleversement et de révolutions. 

P. S, Mon nouveau genre de vie me permettant de 
faire de très-notables économies sur mon très-modique 
budget, j'ai pris pour mailre de chant Bupnarotti 
Michel-Ange, qui déjà m'enseignait l'italieç/Je le vois 
donc chaque jour et à mon grand avantage , car c'est 
un homme bien rare que Michel-Angelo Buonarotti ; 
rien ne lui est élranger : sciences , histoire , littéra- 
ture , tout cela vient à £k)ts dans ses discours , quand 
on peut l'arracher à son idée fixe, la république 
de 93 ; ... et l'on se demande , en l'écoutant parler ainsi 
avec éloquence , si c'est bien le même vieillard qu'on 
voit , pendant des heures et des journées entières, sau- 
vage et taciturne comme le plus rustre des ignorants. 

Mais pour Cimnaitre Buonarotti dans tout son beau , 
toute sa puissance , il faut le mettre sur l'inépuisable 
chapitre des rois absolus et de la souveraineté du 
peuple : alors sa tète se redresse , ses yeux s'enflam- 
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ment, et tout 8on être électrisé semble, comme le 
coursier du Cantique de Job , s'animer , se grandir , et 
se repaître de catastrophes et de combats. Les souve- 
rains assemblés à Troppau , me disait-il hier d'un air 
prophétique, sont consternés des événements d'Es- 
pagne , de Portugal et de Naples , et ce n'est là , per 
Dioî que les premiers fleurons de la glorieuse cou- 
ronne des révolutions que l'avenir leur réserve... Ils 
veulent , les insensés , réprimer l'élan des nations vers 
l'indépendance et les libertés ; mais leurs efforts se- 
ront vains , car l'esprit humain est en marche et il n'y 
a sur terre aucune puissance capable de lui dire ce que 
Dieu dit à l'Océan : < Ce sont là tes limites , tu n'iras 
pas plus loin, i Que la Sainte-Alliance lance donc ses 
décrets contre les peuples qui ont secoué le joug de 
l'absolutisme, qu'elle arme contre eux ses innom- 
brables bataillons , je ne saurais m'en alarmer , parce 
que j'ai trop de foi dans l'avenir du monde pour 
craindre que les répressions et les triomphes éphé- 
mères des rois puissent comprimer ou anéantir à jamais 
le grand œuvre de la civilisation. 

Quant à nous , fidèles champions de la cause sacrée 
de l'indépendance , nous devons , figliuol mio , nous 
armer de patience , de volonté ferme et de courage 
pour réagir incessamment contre l'oppression impie 
des maîtres de la terre. . . c'est là notre tâche , et ce 
doit être notre plus saint devoir ,... comme notre cri 
de ralliement doit être aussi : Guerre, guerre éternelle. 
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guerre à mort contre les orgueilleux oints du Seigneur ! 
Ce langage exalté , fanatique même , pourra vous 
effrayer peut-être , mon cher maître ; mais il suffit de 
penser à tous les sacrifices que Buonarotti n'a cessé de 
faire à sa cause pour expliquer l'exagération de ses 
principes. Quant à moi , bien que je sois loin de par- 
tager ses idées ultra-républicaines , je Festime , car il 
a préféré gagner son pain en donnant des leçons de 
musique plutôt que de renoncer à son indépendance 
en acceptant les offres brillantes de Napoléon;... et 
c'est bien quelque chose, au temps où nous vivons, 
qu'une pareille constance jointe à tant de désintéres- 
sement. 
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CHAPITRE XV. 



AU MÊME. 

Le ialoa de madame Pictet. — Son dévouement et «on 
malheur. 



15 novembre. 

Vous savez , mon cher maître , qu'il y a presque 
toujours daus chaque ville importante un ou plusieurs 
salons privilégiés, où les hommes supérieurs et les 
femmes de distinction se réunissent sous la douce in- 
fluence d'une aimable maîtresse de maison. Le pre- 
mier soin de l'étranger désireux de s'instruire et de 
contracter des relations utiles et agréables , doit donc 
être de chercher à se faire introduire dans ces heureux 
sanctuaires du goût et de l'intelligence. C'est aussi ce 
que je me suis em[M'essé de ïaàre ici , où plus qu'ailleurs 
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abondent les gens de mérite et les illustrations de tout 
genre « 

Grâce à Tobligeance d'un officier français , j'ai été 
tout d'abord présenté et gracieusement accueilli chez 
madame Pictet Menet , jeune veuve aussi aimable qu'in- 
téressante , qui réunit chaque mardi dans son salon 
l'élite de la société genevoise : c'est là que j'ai appris 
à connaître des hommes tels que Dumont , traducteur 
et collaborateur de Bentham, Auguste Pictet y célèbre 
professeur de physique , de Candolle , premier bota- 
niste de l'Europe , de La Rive , fameux chimiste , Bu- 
tigny , médecin, sans parler des Bonstetien et des 
Rossi,ç[\y\ tous deux font honneur à leur patrie adop- 
tive. C'est là que je vois aussi et que j'écoute avec un 
intérêt toujours croissant une cousine de madame de 
Staël, madame Necker Saussure, à laquelle il ne 
manque qu'un peu plus d'ambition pour acquérir peut- 
être autant de gloire que l'immortelle auteur de 
Corinne. 

Si vous joignez à tous ces noms illustres celui de 
Sismondi qui n'est pas à Genève en ce moment, vous 
aurez , mon ami , une belle couronne de célébrités pour 
une ville de vingt-cinq mille aines. Elle est si riche , 
cette couronne , qu'il faut remonter aux temps de la 
réforme et suivre le développement moral et intellec- 
tuel qui en fut la suite , pour s'expliquer comment un 
aussi petit peuple a pu , depuis un siècle , donner le 
jour à tant de sommités scientifiques et littéraires. En 
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se trouvant au milieu des successeurs et des émules 
des J,'J. Rousseau, Tronchin, Delormes, Hubert, 
Saussure, etc. , on pardonne aisément aux Genevois 
d'être si fiers de leur patrie , et Ton est disposée sou- 
rire avec plus d'indulgence à leurs manières doctorales 
et aux épithètes louangeuses dont se qualifient mu- 
tuellement les savants , et jusqu'aux simples citoyens 
de la cité de Calvin. 

Quant à votre élève , mon docte maître , il est bien 
petit , sans doute , à côté de ces géants du savoir , 
mais il sent au moins , en se mêlant modestement à 
leurs profonds entretiens , qu'il n'est sur terre aucune 
supériorité , aucune grandeur plus désirable que celle 
de l'esprit. C'est un pas important sur la route du per- 
fectionnement et du mérite... Le temps et la persévé- 
rance feront le reste, je l'espère. 

Si la société des hommes éminents est d'un avantage 
inappréciable pour les progrès intellectuels d'un jeune 
étudiant , celle des femmes vertueuses et spirituelles 
l'est beaucoup plus encore pour l'épuration de son 
cœur ; car il apprend, au milieu d'elles, que le premier 
bien , comme le premier bonheur , est le contentement 
intérieur que donne la conscience des heureux que 
l'on fait et des maux que l'.on soulage ! Nulle associa- 
tion chrétienne ne saurait présenter , je puis le dire , 
de plus nombreux et de plus touchants exemples de 
philanthropie et de charité , que les amies et les com- 
pagnes de madame Pictet Menet , qui se consacrent à 
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Tenvi , sous sa direction , à des œuvres de bienfaisance. 
Que d'infortunes sont chaque jour adoucies par elles ! 
que de malheureux détenus sont arrachés par leurs 
soins et leurs exhortations aux dangers et aux vices 
de la prison ! que de jeunes enfants ne sanvent^lles 
pas de la misère et de la corruption dans ces hospices 
d'orphelins qu'elles ont fondés à leurs frais et qu'elles 
dirigent avec une sagesse toute maternelle!... Ah! 
que la charité est belle et convaincante , mon Dieu ! 
quand celles qui nous en donnent de si angéliques 
preuves , unissent à l'attrait de la beauté la supériorité 
de l'esprit ! 

Mais , parmi toutes ces consolatrices des affligés y 
celle qui m'intéresse le plus , est certainement la jeuue 
et gracieuse veuve dont les vêtements de deuil sont là 
pour annoncer qu'une grande douleur a pesé et pèse 
encore sur son âme ! Sa modestie , sa bienveillance y sa 
mélancolique bonté si doucement empreinte sur sa 
physionomie, vous attirent, vous touchent et vous 
portent à désirer de connaître les événements de sa vie 
pour s'associer à ses tristesses comme elle s'identifie 
elle-même aux peines des infortunés ! 

Fiancée en 1812 , je crois , à M. Pictet Menet , son 
cousin, alors major. des dragons de la garde, elle 
devait l'épouser aussitôt qu'il y aurait quelque inter- 
ruption à la guerre, quelque repos après tant de 
fatigues et d'alarmes. Mais la campagne de Leipzig , 
bientôt suivie de celle de France, retarda leur union , 
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et, malheureusement pour le cœur tendre et dévoué 
de mademoiselle ^^****\ les combats se succédaient 
coup sur coup pour cette garde impériale qui , presque 
seule alors , soutenait Tinyasion étrangère. 

Nos mères et nos sœurs n'ont, hélas! que trop 
connu cette terrible attente , cette anxiété mortelle qui 
serrait tous les cœurs , alors que chaque nouvelle 
bataille était Tannonce de tant de deuils nouveaux ! Ma- 
demoiselle p****** tremblait à chacun des bulletins qui 
arrivaient du théâtre de la guerre. .. Plus son cousin se 
distinguait , plus ses appréhensions devenaient vives 
et poignantes , plus elle frémissait d'apprendre qu'il 
avait succombé : ces craintes ne furent que trop tôt 
justifiées I... 

Des jours et des semaines s'écoulèrent sans qu'elle 
reçût aucune nouvelle, et l'on apprit enfin que le 
major Pictet , mortellement blessé , avait été trans- 
porté à Langres. Alors, sans balancer un instant, 
mademoiselle p****** partit pour aller rejoindre son 
fiancé, celui auquel sa vie était consacrée... Quelles 
angoisses pendant ce cruel voyage! Arriverait-elle 
assez à temps encore pour recevoir ses derniers sou- 
pirs?. . . Dieu nelui avait pas réservé cette horrible dou- 
leur; elle retrouva son cousin , s'installa près de lui , 
le veilla , le soigna ; grâce à de si tendres soins , il 
revint à la vie , et près d'elle , après de longs jours de 
souffrance , faible encore , mais sauvé , il regagna len- 
tement sa patrie, que les événements venaient de déta- 
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cher de la France , et dont on avait fait un canton 

801886. 

Ils 8e marièrent alors ! . . . Ce dut être une touchant^ 
union que celle où Ton voyait le fiancé , faiblç encore 
de 868 blessures , s'appuyant sur la bien-aimée de son 
cœur, 8ur celle dont les soins dévoués Tavaient rap- 
pelé du tombeau ! Us s'aimaient tant ! disait-on ; ils 
devaient être désormais si heureux!... mais Finexo- 
rable mort n'avait pas abandonné sa proie... le major 
était pâle , il souffrait , il languissait malgré Tamour de 
sa pauvre jeune femme et ses empressements. Attaqué 
dans les organes de la vie par de profondes blessures , 
chaque jour on le voyait dépérir, et celle qui avait 
adressé à Dieu de si ferventes actions de grâces , n'eut 
bientôt plus â lui demander que le courage et la rési- 
gnation... Son mari mourut dans ses bras, regretté 
de tous , pleuré par ses amis inconsolables ! 

L'infortunée jeune femme, que sa douleur con- 
duisit aux portes du tombeau , eût peut-être été moins 
à plaindre s'il fût resté sur le champ de bataille ! Ne 
l'avait-elle pas perdu deux fois?... Mais elle ne l'aurait 
pas sauvé ! s'écrierait un cœur de femme ; elle n'eût 
point été à lui devant Dieu et devant les hommes ; et ce 
cri du cœur serait plus vrai , plus senti que mon égoïste 
réflexion ! 

Depuis cette irréparable perte , la vie est close pour 
madame Pictet , et les seules fleurs qu'elle puisse y 
cueillir désormais sont celles de la bienfaisanc^Par- 
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fois, en écoutant tout ce que Ton raconte de ses 
évangéliques vertus, je me surprends au cœur un 
immense désir d'avoir quelques années de plus pour 
pouvoir aspirer à sa main : puis je me dis , pour cal- 
mer mes regrets , qu'une créature si noble et si éprou- 
vée ne doit plus appartenir qu'à Dieu ! . . . 

Mon maître , mon bon maître , le contact fréquent 
d*une société d'élite , telle que celle de madame Pictet 
Menet , est d'un heureux augure pour votre pauvre 
enfant prodigue qui a tant de fois rougi des plaisirs 
insensés qu'il recherchait si avidement dans les futiles 
salons de Paris. 
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CHAPITRE XVI. 



LETTRE ▲ 114 SOEUR. 



Le bal. — Morand le matlre de dante. — Madame Récamier 
et madame de Sla^l à Coppet. 



Genève, 15 décembre. 

Je m'étais bien promis de n'accepter aucune invi- 
tation , de n'aller à aucune soirée , à aucun bal ; c'était 
beau et sage, n'est-ce pas?... Mais le moyen de s'en- 
tendre dire , sans en être séduit : Venez donc à la 
fête que M. B*** donne à la Redoute ; elle sera char- 
mante et vous y verrez réunie , dans de fort beaux 
salons, toute la société genevoise et étrangère. Le 
moyen , dis-je , de ne pas céder au désir de contem- 
pler en même temps et d'un seul coup d'œil toutes les 
beautés de la ville? ayant surtout la certitude que mes 
études du lendemain ne pouvaient en souffrir, vu l'or- 
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donnance municipale qui interdit , après minuit , les 
divertissements et la danse dans les maisons particu- 
lières comme dans les établissements publics. 

J'avais d'abord souri de ce rigorisme puritain , je 
m'étais même égayé, à Texemple de tant d'autres 
étrangers sur ces sauteries-cendrillons finissant juste 
à rheure où les bals de Paris commencent à s'animer ; 
mais il m'a suffi de quelques instants d'entretien avec 
un homme sage du pays , pour comprendre qu'il était 
prudent , indispensable pour le bien de tous et de cha- 
cun , de prescrire le terme de ces réunions qui se renou- 
vellent chaque jour depuis le mois d'octobre jusqu'au 
mois de mai. 

S'il en était autrement , me disait-il , nos femmes et 
nos filles n'y résisteraient pas ; leur santé serait bientôt 
altérée par les veilles ; les devoirs de famille , les soins 
du ménage , les études en souffriraient , et ces réunions 
amicales , aussi simples que peu coûteuses , ne tar- 
deraient pas à devenir de fastueuses assemblées où 
l'amour-propre et les passions se donneraient carrière , 
au grand préjudice de la morale publique et de la for- 
tune des pères et des maris : d'ailleurs , en nous renais- 
sant de meilleure heure qu'on ne le fait à Paris, nous 
restons le même temps ensemble et nous y gagnons de 
nous lever le lendemain matin la tète plus saine et l'esprit 
plus dispos au travail et aux affaires. Tout cela était 
trop judicieux pour que je n'y donnasse pas mon assen- 
timent, reconnaissant, avec mon respectable Gène- 
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vois, qull faut toujours user d*une grande circon- 
spection avant de blâmer et de critiquer les lois et les 
usages d'un peuple grave et sensé. 

Pour arriver, et il en est temps , au grand bal de la 
Redoute, où je figurai non sans quelque succès , voyez 
la vanité ! — je dois te dire , pour être franc , qu'il fut 
loin de répondre à tout ce qu'on m'avait annoncé de 
superbe et de pompeux. Soit que les salons fussent mal 
éclairés, ou que les dames laissassent à désirer par la 
fraîcheur et l'élégance de leurs toilettes , tout me parut 
terne et froid, comme une assemblée du Marais... La 
musique et les quadrilles n'étaient pas de nature à don- 
ner vie et gaieté à cette silencieuse fête , car les Gene- 
voises manquent d'abandon et de cette grâce sans 
laquelle la danse n'est plus qu'un monotone balance- 
ment. Aussi, le bal resta-t-^il roide et compassé , malgré 
les comiques efforts d'un petit maître de danse, ordon- 
nateur des quadrilles, qui s'épuisait vainement pour 
donner de l'entrain à ses nombreuses écolières. Â mi- 
nuit les violons se turent , chacun se relira , et je rentrai 
chez moi , me disant que les dames de Genève ne bril- 
laient pas, il est vrai, par la beauté, ni par les arts 
d'agrément, mais qu'elles avaient, ce qui vaut mieux 
sans doute, les qualités du cœur et les douces vertus 
dont l'heureuse influence fait le bonheur de chaque 
jour et de toute la vie. 

Tel n'était pas l'avis du petit maître de danse que 
je rencontrai le lendemain au café Pappon. 

14. 
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— Àh ! monsieur, s'écria-t-il en m*abordant , comme 
si nous eussions été de yieilles connaissances , que vous 
avez dû souffrir hier à la Redoute, vous dont un seul 
pas pourrait suffire pour faire reconnaître la belle école 
des Vestrîs et des Baupré, mes anciens compagnons à 
rOpéra ! Figùi'ez-vous donc, monsieur, quelles sont les 
tribulations d'un artiste dans un pays comme celui-ci 
et avec de semblables élèves! Que de fatigues inutiles ! 
Depuis trente ans que j'y végète , je serais mort cent 
fois d*ennui et de découragement, si je n'avais eu, de 
temps à autre, le bonheur de danser avec quelques^ 
unes de vos belles compatriotes, et surtout avec une 
femme dont le souvenir vivra toujours dans ma mé- 
moire... une femme qui réunissait en elle la grâce , la 
légèreté, la souplesse et Taplomb... enfin la Terpsi- 
cfaore des salons du bon ton , avec madame Récamier , 
monsieur!... 

En prononçant ce nom , le petit h<Mnme se grandis- 
sait d'un pied. 

— Vous la connaissez , sans doute , cette femme 
admirable ? ajouta-t-il d'un air triomphant. 

-- Qui n'a pas entendu parler de la belle madame 
Récamier, lui répondis-je , qui n'a pas admiré ses por- 
traits si séduisants ? 

— Eh bien , monsieur , j'ai eu l'honneur de danser 
la gavotte avec elle. . . C'était là qu'il fallait la voir ! ... et 
qui plus est, monsieur, c'est que cette gavotte fut 
dansée à Goppet, sous les yeux de madame de Staël 



dby Google 



— 163 — 

dont j'avais le bonheur d'être le voisin... Elle y était 
alors, cette délicieose madame Récamier, belle et 
blanche comme un ange des cieux , car elle s'est , dit- 
oVj vonée au blanc, Taimable femme... 

Un jour donc qne j'avais Tinsigne honneur de me 
trouver au ch&teau de Goppet , madame de Staël , qui 
se mourait d'envie de voir danser cette gavotte dans 
laquelle madame Récamier était ravissante , me pria. . . 
quel excès de bonté I... me pria, moi Morand, de lui 
servir de cavalier. . . Ah ! monsieur, quelle adorable 
créature ! quel abandon , que de laisser aller, que de 
décence dans chacun de ses mouvements et dans ses 
pas si gracieux ! . . . C'était à en perdre la tête ! Aussi me 
surpassai-je ; Yestris lui-même n'aurait pas mieux dansé 
qne je ne le fis!... Madame de Staël ravie embrassa , 
dans son transport , sa charmante amie , et s'écria : 
Bravo , Morand 1 

Un bravo de madame de Staël , monsieur ! . . . cela va- 
lait pour moi une salve d'applaudissements de toute la 
salle de l'Opéra... Ah ! ce fut un beau jour , le plus 
beau de ma vie peut-être!... un véritable antidote 
contre les fastidieuses et ingrates leçons que je suis 
condamné à donner dans ce pays, où les jointures des 
hommes et des femmes ne semblent pas faites pour 
plier. Je m'en plaignais souvent à madame de Staël en 
me promenant avec elle dans son parc de Coppet. Vous 
viendrez m'y voir, monsieur ; je vous ferai visiter le 
château , où j'ai mes entrées ; vous verrez le salon dans 
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lequel j'ai dansé la gavotte avec rincomparable madame 
Récamier ; puis , je vous conduirai dans cet endroit du 
parc où le célèbre auteur de Corinne me disait : Âmi 
Morand , c'est par le goût des arts qu'on perfectionne 
la civilisation : ne perdez donc pas courage I donnez 
aux Genevoises la grâce du corps ; je me charge , moi, 
de l'imagination. . . C'est une rude tâche ; mais la danse - 
et la poésie réunies ont quelquefois accompli de plus 
grands miracles. 

Je l'entends encore, cette admirable femme, qui 
eût réuni toutes les perfections , si elle avait su danser 
comme madame Récamier ; mais elle laissait à désirer 
pour les formes... N'importe... c'était un incompa- 
rable génie ! Quand vous viendrez à Coppet, nous en 
parlerons , mon cher monsieur, nous en parlerons , et 
si vous voulez , même , nous danserons ensemble , cela 
me rafraîchira les pas. 

Ces derniers mots étaient à peine prononcés , qu'il 
était déjà loin , courant et sautillant comme un zéphyr 
de l'Opéra , tant le souvenir de sa fameuse gavotte 
l'avait électrisé. 
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CHAPITRE XVII. 

LETTRE ▲ M. G., PROFESSEUR. 

La réforme et le catholicisme. — BuoDaroUi.— Une fièvre 
ardente. 



Crenève, 25 janvier 1821. 

Ëa Yoyant Testime et Tadmiration toujours crois- 
santes que je vous exprime sur riustruction, les bonnes 
mœurs , la philanthropie et Tesprit de patriotisme des 
Genevois , vous craignez , mon cher maître , que je 
n'en attribue exclusivement la cause à la religion ré- 
formée, et que je me laisse enfin séduire par les argu- 
ments captieux de quelque habile pasteur protestant; 
pour prévenir une si grande erreur , vous me priez 
instamment d'éviter toute dissertation théologique qui 
ne saurait être qu'intempestive , en raison de mon peu 
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de savoir en matières religieuses , et vous me recom- 
mandez surtout de me défier de la facilité de mon ca- 
ractère à adopter les opinions de ceux que je préfère 
et que je crois devoir admirer. 

Rassurez-vous, ami bien cher... quel que soit Ten- 
tbousiasme que j'éprouve pour tout ce qui me paraît 
bon et vertueux , il ne saurait pourtant me faire oublier 
qu'on ne change pas de religion comme on change de 
modes, et je ne suis pas homme , pour parler comme 
notre Montaigne , à troquer mon vin vieux pour du 
vin nouveau, sans Tavoir préalablement goûté et 
regoûté. 

J'avoue que le protestantisme a des attraits pour 
moi, parce qu'il n'admet d'autre autorité que celle de 
la raison , tandis que l'Église catholique , en nous im- 
posant ses dogmes et son culte , nous fait courber la 
tête, fermer les yeux, et nous dit : Croyez... Je ne 
nierai pas non plus que j'ai du penchant pour la reli- 
gion réformée , parce qu'elle semble s'allier mieux avec 
les libertés et le bonheur des peuples ; témoin ceux 
qui l'ont embrassée, et dont les institutions et les 
mœurs sont généralement bien autrement libérales, 
bien autrement pures que celles des nations catholi- 
ques ; mais il ne s'ensuit pas de là que cette préférence, 
qui est loin d'être encore une conviction raisonnée, me 
fasse reconnaître et accepter la foi protestante comme 
seule vraie et seule soutenable , par le fait qu'il en est 
résulté au seizième siècle des redressements d'abus et 
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une sorte de régénération sociale. Non , il n'en est pas 
ainsi , et quelque peu versé que Ton soit dans Thistoire 
moderne , quelque superficiellement qu'on ait examiné 
les questions religieuses qui s'y rattachent , il est facile 
de se convaincre que les développements intellectuels 
et les améliorations morales ont eu d'autres causes que 
les modifications introduites par les réformateurs du 
catholicisme. 

Si l'esprit d'examen qui fut la conséquence des pro- 
testations de Luther contre le scandale des indulgences 
et les excès du clergé ne s'était pas étendu du spirituel 
au temporel , si les partisans de cette réforme n'a 
vaient pas attaqué les droits divins des rois et le pou- 
voir des princes après avoir contesté et rejeté l'infail- 
libilité du pape et la suprématie de l'Église , il est bien 
certain que l'influence du protestantisme n'aurait été 
que de courte durée ; mais la double lutte que les adhé- 
rents de la religion nouvelle eurent si longtemps à sou- 
tenir contre les puissants de la terre et la cour de Rome, ^ 
en les tenant continuellement en haleine , les força , 
pour leur salut , à travailler incessamment à la cir- 
concision du cœur comme à l'émancipation des esprits. 

Que serait, en effet, devenue la république de Genève 
si la réforme s'y fût établie sans de rudes combats , et 
si elle n'avait pas eu à conquérir et à défendre son 
indépendance , d'abord contre les évéques, puis contre 
les ducs de Savoie? N'est-il pas probable que les 
mœurs au lieu de s'amender , auraient continué à être 
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aussi relâchées que par le passé , et que Tignorance , 
cette plaie des peuples engourdis dans le repos et la 
sécurité, aurait régné longtemps encore parmi les fils 
de Calvin? Mais il leur fallait être sans cesse sur la 
brèche , soit pour faire triompher leur profession de 
foi dans les arènes théologiques , soit pour repousser 
les agressions réitérées de leurs anciens maîtres ; de là , 
leurs profondes études, de là , les vertus civiques et les 
constants sacrifices pour sauver leur chère patrie , de 
là enfin , la supériorité de lumières et Tinfluence uni- 
verselle qui ont mérité à Genève , si peu importante par 
sa population , le titre de métropole du protestantisme. 

Ces observations, bien imparfaites sans doute , pour- 
ront vous prouver cependant , mon cher maître , que 
je sais faire la part des circonstances quand il s'agit 
d'apprécier le bien moral résultant de la réforme : si 
nous ajoutons à ces considérations celles bien plus si- 
gnificatives encore des changements successifs adoptés 
dans les articles dé foi du calvinisme depuis sa fonda- 
tion , nous pourrons en conclure ensemble qu'on peut 
et doit douter de l'immuable vérité d'une croyance 
soumise dès son origine à tant de variations, et grandie, 
propagée , sous des auspices et par des moyens pure- 
ment humains. 

N'êtes-vous pas alors complètement rassuré sur les 
dangers que mon catholicisme pourrait courir à Genève, 
et dois-je vous dire encore qu'il suffirait , pour me 
tenir en garde contre le protestantisme , de songer, 
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un instant, aux dissidences religieuses existant au- 
jourd'hui même parmi les pasteurs calvinistes ; dissi- 
dences telles, que les uns maintiennent jet les autres 
rejettent la divinité de Jésus-Christ, abandonnant 
ainsi la révélation pour tomber dans le simple déisme. 
Maintenant , mon digne ami , je suis bien sûr que 
vous m'entendrez à l'avenir louer avec effusion les 
vertus vraiment chrétiennes des dames genevoises, 
sans appréhender de ma part l'apparence d'une abju- 
ration. Du reste , il faut le dire , l'esprit du dix-hui- 
tième siècle , en passant sur Genève , a semé parmi 
hè hommes le doute et l'incrédulité... On va encore 
au temple, on y écoute même avec recueillement les 
paroles de l'Évangile , mais la foi reste tiède , et ceux 
qui en sont animés se livrent trop au mysticisme et 
aux arguties de la controverse, pour convertir les 
cœurs — et le mien est du nombre — dont la religion 
et le culte consistent dans les bonnes œuvres. 



FRAGMENTS DE JOURNAL. 

20 février. 

Ce matin , à l'occasion du congrès de Laybach et 
des affaires de Naples qui préoccupent tant les esprits , 
Buonarotti, qui sait tout, m'a donné à entendre qu'un 

TOME I. 15 
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événement important , décisif même , viendr»t dans 
peu de jours mettre le comble aux espérances des 
partisans de Findépendance italienne. Quel peut être 
cet événement?. .. C'est inutilement que je Tai supplié 
de me le faire connaître. — Quand donc cessera-t-il 
de me parler ainsi par énigmes?... Je crois en vérité 
qu'il me fait subir un noviciat avant de m'accorder sa 
confiance , car Fautre jour, entrant chez moi avant 
neuf heures , et me voyant manger de grand appétit 
un morceau de pain sec , il s'écria : 

— C'est là ton déjeuner ! ... A merveille ! ajouta-t-il 
en me prenant la main ; c'est comme cela qu'on devient 
bon à quelque chose. Tu as quitté la riche table de 
ton père , tu te fais sobre , pauvre , studieux , sans 
besoins, tu es un homme!... Moi aussi, j'ai laissé 
jadis à Florence une existence large et brillante , quoi- 
que le grand-duc Léopold voulût me retenir, mais il 
fallait que je vécusse libre , et j'abandonnai tout , 
plutôt que de faiblir dans mes principesr. . . Depuis ce 
moment je n'ai jamais varié ; et l'aurais-je pu si j'eusse 
conservé des besoins? 

Buonarotti se tut après ces mots , et me quitta pour 
aller donner ses leçons : il y a dans cet homme une 
admirable persévérance ! 

25 février. 

Les Autrichiens marcheront-ils sur Naples? La con- 
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stkttUoD Ae$ cortès triomphera-t-elle des attaciues de 
la Saiate-AUiance et des disseDsions intérieures? Voilà 
l'unique sujet de toutes les conversatitms , yoilà ce qui 
nous agite, nous autres enfants du siècle qui voulons le 
succès des institutions nouvelles ; voilà ce qui me tient 
dans Tanxiété, moi pauvre étudiant qui me suis pris 
d'une passion si vive pour le divin pays dove il si , si 
parla. 

Ces Napolitains qui parlent si haut se battront-ils , 
ou làcheronl-ils pied, comme aux temps de Champion- 
net et de Murât?... 

Le général Chastel et ses amis prétendent qu'il en 
sera ainsi , tandis que le vieux conventionnel Fores- 
tier et ses fidèles soutiennent, au contraire, que Tamour 
de la liberté retrempera leur courage... Que Dieu le 
veuille!... mais j'y compte peu. En attendant, mes 
études sont interrompues. Quelques heures seulement 
sont employées à des lectures, et quelles lectures!... 
rien n'en reste : à chaque instant on frappe à ma porte , 
on entre , on tient conseil sur ces maudites a£faires 
d'Italie : tantôt c'est Buonarotti avec d'autres patriotes 
de sa couleur, tantôt ce sont les officiers à demi-solde de 
Ferney et de la Savoie , venant chercher des nouvelles 
à Genève, et qui , n'ayant pas de domicile, s'établissent 
chez moi pour parler, fumer, politiquer... Il semble 
que le génie des révolutions ait soufflé l'agitation dans 
toutes les tètes. Plusieurs d'entre eux annoncent des 
mouvements en France; on les a, disent-ils, avertis 
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de se tenir prêts... ËnfÎD chacun est dans Tattente. 
Peut-être ce sera-t-il Jlf on« j^arlun^tw mus, la montagne 
accouchant d'une souris. . . Ce qui est certain , c'est 
que tout cela me tourmente , m'obsède parfois , quand 
à la fin du jour je n'ai rien fait , rien lu , rien appris. 

Snur». 

Buonarotti est venu pour me donner ma leçon, mais 
je souffrais et je n'ai pu la prendre. — Les choses 
marchent, m'a-t-il dit , dans peu de jours tu sauras du 
nouveau... Puis il est sorti, sans vouloir ajouter un 
mot. Toutes ces réticences m'impatientent ; ma tête 
est lourde, embarrassée. Soit l'effet du printemps ou par 
suite d'un travail trop assidu , je ne puis lire un quart 
d'heure , la promenade même m'est difficile : je veux 
écrire , et mes idées ne sont pas nettes... il faut me 
mettre au lit... Si j'allais être malade... seul, sans 
une main amie , et dans un pareil moment!... quand 
d'un jour à l'autre je puis être appelé à prendre part 
aux événements!... 

9 mars. 

La nuit a été mauvaise , j'avais la fièvre , j'ai fait 
appeler un médecine Madame Metton , pauvre chère 
femme , me soigne avec un zèle touchant ; j'ai rêvé , 
me dit-elle , de batailles , d'Italie , de Napolitains... — 
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J'ai voulu quitter mon lit, mais, je le sens, il faut céder 
au mal ! J'ai écrit à mes chers parents , et madame 
Metton , qui vient d^entrer , me gronde d'avoir écrit , 
d'écrire encore... 



15. 
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CHAPITRE XVIII. 



LETTRE A MA SOEUR. 



Révolatieas de Naples et de Piémont. 



Genève, 18 ayril 1821. 

Mes lettres ne te donjieDt pas toute sécurité, tu doutes 
encore , ma sœur , tu crains que je ne sois malade , que 
je ne vous cache à tous mon véritaMe état ; tu veux , 
pour te rassurer , une longue causerie bien détaillée , 
bien sincère surtout... que ta volonté soit faite ! 

Le peu de lignes que je t'écrivis le 9 mars te disaient 
que j'étais au lit avec un peu de fièvre... il faut bien 
t'avouar maintenant qu'elle devint de jour en jour plus 
forte et plus inquiétante , si bien qu'un soir, en me 
réveillant d'un long assoupissement qui avait succédé à 
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Fagitation d'un violeDt accès, je crus, en entendant la 
jeune fille de madame Metton lire à son père , comme 
elle le fait chaque soir , quelques chapitres de rÉvan- 
gile , d'une voix douce et accentuée , je crus , dis-je , 
qu'on lisait pour moi les prières des agonisants... Ce 
ne fut que peu à peu que je parvins à distinguer les 
paroles et le sens de cette pieuse lecture. . . Jamais plus 
doux accents n'avaient flatté mon oreille... Elle lisait , 
cette candide enfant , le discours de Jésus à ses dis- 
ciples , dans rËvangilede saint Jean : Aimez^ous les 
uns les autres , afin que le monde sache que vous venez 
de moi. 

J'écoutais ! .. . Les saintes paroles pénétraient jusqu^à 
mon cœur ; j'étais ému !... 11 me semblait que c'était 
la première fois que j'entendais ce divin langage et que 
la religion et l'Évangile m'étaient révélés!... J'appe-, 
lai , je demandai que la jeune fille vint près de mon lit 
achever sa lecture ; mais madame Metton , interposant 
son autorité de garde-malade , me renfonça dans mon 
lit en s'écriant : Le docteur n'a-t-il pas défendu que 
personne vint parler à monsieur... Et, pour plus de 
sûreté, elle se planta à mon chevet jusqu'à ce que son 
mari et sa fille fussent endormis. Le mal allait alterna- 
tivement par hausse et par baisse : j'écrivis à l'un ou 
à l'autre de vous quelques lignes par intervalles , puis 
la lettre partait au grand chagrin de mon hôtesse ; mais 
que devenait-elle , lorsque des importuns , des cœurs 
durs , comme elle les appelait, venaient savoir de mes 
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nouvelles , entraient malgré sa défense et ne cessaient 
de causer et de fatiguer son pauvre malade? C'est en 
vain que je l'assurais que j'étais mieux , que ces con- 
versations me servaient de distractions ; elle n'en croyait 
rien , l'excellente femme ! Le général Chastel avec sa 
voix perçante, etBnonarotti avec son air sombre, lui 
étaient tous deux antipathiques : — De vrais bavards 
qui agitent ce cher monsieur, disait-elle en soupirant, . . . 
de vrais trouble-cervelle pour un pauvre fiévreux... 
Mais que viennent-ils faire ici? répétait-elle vingt fois 
le jour... 

Ce que je ne lui ai pas dit , je vais te le confier à 
toi , ma sœur : — Naples et sa révolution , son parle- 
ment, son vieux roi, ses armées, le congrès, l'Au- 
triche et ses troupes marchant contre les Napolitains , 
étaient et devaient être la pâture des esprits remuants , 
la toile sur laquelle brodaient les imaginations, le phare 
sur lequel se portaient tous les regards. Dans le succès 
de la révolution de Naples reposait , suivant nous , 
le destin de l'Italie , . . . que dis-je ! celui des institutions 
libérales de toute l'Europe. 

Ces conjectures étant admises , les moindres bruits, 
les nouvelles les plus hasardées servaient de texte à 
d'interminables commentaires... on attendait ,... les 
uns debout et bien portants , moi gisant dans mon 
lit. — Buonarotti venait chaque jour pour me donner 
quelques mots d'espoir ou quelques démentis aux 
bruits sinistres qui commençaient à circuler sur les 
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désastres des Napoliuios. Le 14 mars il entre , le9 
joues colorées , les yeux brillants , exhalant la joie p«r 
tous les pores... 

— La coDstitutioD des cortèsa été proclamée le 12 
à Turin , me dit-il ; Victor-Emmanuel est détrôné , 
Carignan accepte la régence , . . . les troupes sont 
pleines d'entbousiasme ; je te Tavais bien dit, les 
Autrichiens vont être pris entre deux feux. 

Et déjà il me quittait. 

— Un instant, lui dis-je en m'eâorçant de me 
lever ; qui vous a donné cette importante nouvelle? 
est-ce bien la vérité? 

— La vérité? répéta-t-il avec chaleur,... croiMu 
donc , jeune homme , que je sois d'âge et de nature à 
me laisser prendre à des on dit!... Cela est positif, 
crois-moi. 

— Voilà , m'écriai-je , le meilleur de tous les fébri- 
fuges qu'on pouvait m'admânistrer ; je ne saurais rester 

. sous mes couverturea. . 

— Mon Dieu ! miséricorde ! cria d'une voix lamen- 
table madame Metton qui arrivait, une tasse de tisane 
à la main. Monsieur hors de son lit ! y a-t-il de la rai- 
son? Laissez en paix ce bon jeune homme, dit-elle à 
Buonarotti , laissez-le guérir, vous voulez donc le tuer? 
— Cela disant, elle me fit remonter sur mon balda- 
quin, m'administra mon breuvage, et congédia du 
geste et de Tœil l'impassible Buonarotti. 

La révolution da Piémont se confirma, et ma santé 
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se rétablit à yne d*œiL Dans la crainte d'encoarir tes 
reproches, j'aurais bien grande envie de terminer là 
mon récit en ajoutant seulement que bientôt je fus sur 
pied , frais et dispos comme avant de tomber malade. . . 
Mais tu devineras que je te cache quelque chose. Il &ut 
donc, ainsi que le dit le proverbe allemand : Verser 
t<ml le vin et le verser pur. 

L'ancien ordre de choses était renversé en Piémont 
en même temps que la constitution des cortès y fut 
proclamée. Mais tout en détruisant, il fallait maintenir 
et consolider le nouveau système, qui, sans aucun doute, 
allait être combattu par la Sainte-Alliance, comme 
Tétait celui de Naples. On avait donc besoin de baïon- 
nettes et non pas de négociations... Rien d'étonnant 
alors que ceux qui portèrent Tépée sous Tempire pen- 
sassent à offrir aussitôt leurs services au gouvernement 
de Turin. On s'aboucha dès le 15 mars, on s'échaufi^, 
on s'enthousiasma, on parla de départ immédiat, mais 
on convint pourtant, avant tout, qu'on enverrait de- 
mander au gouvernement du Piémont si les services 
seraient agréés, et à quelles conditions. Cette mesure 
sage fut rejetée par plusieurs, tandis que les plus expé- 
riJDientés en faisaient une condition sine quâ non, ne 
pouvant, disaient-ils, risquer leur position militaire, 
leurs grades dans l'armée française, sans être certains 
préalablement du sort qui leur était réservé en Pie- 
mont. 

Les événements ne tardèrent pas à justifier cette pru- 
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dence; de toutes parts on apprenait les revers des 
Napolitains, leur triste défense et le triomphe des Au- 
trichiens; et ce n'était pas tout !... la discorde éclatait 
en Piémont, le parti royaliste, loin d'être vaincu, avait 
encore des troupes qui tenaient pour lui, et le prince 
de Carignan venait d'abandonner les rênes de TÉtat, 
tandis que le général Bubna s'avançait, disait-on, sur 
Navarre. On nous assurait, il est vrai, d'un autre 
côté, que l'année piémontaise se recrutait, qu'elle 
était pleine d'enthousiasme !... on alla même jusqu'à 
nous affirmer que l'avant-garde piémontaise venait 
d'entrer à Milan, à la grande joie de ses habitants. 

Mais à quoi servaient ces espérances contre la triste 
vérité... Bientôt tout fut connu et il ne nous resta 
plus que le regret de n'avoir pu tirer l'épée pour une 
si belle cause!... 

Voilà , ma sœur , tout ce qui s'est passé et ce que j'ai 
senti : Indulgence pour moi ; ne me fais aucun de ces 
reproches de mère, qui m'iraient au cœur!... Pou- 
vais-je entendre retentir le bruit des armes, l'appel 
d'un peuple qui se lève pour conquérir ses libertés , 
sans m'émouvoir et désirer de marcher dans ses 
rangs?... Non^ c'était impossible ! Et puis, tu con- 
nais mon faible pour cette Italie que j'ai toujours aimée! 
Enfant , je lisais l'histoire de la vieille Rome , et je 
me passionnais pour ses fiers citoyens, ses soldats, 
ses héros ; plus tard , j'admirai les chefs-d'œuvre que 
nos armées avaient enlevés , et j'appelai sur la patrie 
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des Raphaël et des Michel-ADge la liberté et le bon- 
heur ! Maintenant , que je la connais mieux , cette 
pauvre Italie, que je sais ce qu'elle a souffert, ce 
qu'elle est , ce qu'elle pourrait devenir si ses desti- 
nées étaient libres , je m'associe à son sort ! j'aurais 
voulu combattre pour elle , et je pleure sur ses mal- 
heurs !... heureux , si jamais je puis contribuer à son 
indépendance ! 

Aujourd'hui que tout est consommé , vous pouvez 
tous être en paix sur moi. .. Je retourne à mes livres, 
à mes chères études qui vont être reprises avec une 
nouvelle ardeur , car nulle trace n'est restée de ma 
dernière maladie. 



ANDRTANE. — TOME I. 16 
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CHAPITRE XIX. 



FRAGMENTS DE JOURNAL. 



Promenade lur la montagne. — Rencontre dUio proscrii 
piémoDtais.-- Histoire de Giacomo G***. 



Genève, 1er m» i. 

Jour de soleil , jour rare par sa chaleur : gloriouê 
day, comme disent les Anglais. Pour en jouir, j'ai 
quitté mon obscur réduit, j'ai marché sans bur, à 
Taventure, vers le Salève , ma montagne de prédilec- 
tion ; j'avais besoin de Tair vif et pur qu'on respire à sa 
cime, je voulais un vaste horizon... Ma pensée fran- 
chissait les monts , je voyais l'Italie et ses plaines fertiles . 
Les immortelles campagnes de Napoléon , Lodi , Aréole , 
Marengo, passaient rapidement dans mon souvenir... 
Les promesses du général républicain , les grands mots 
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du premier consul et les décrets de Tempereur , tout se 
croisait dans mon esprit et je plaignais ce beau pays ! . . . 
mais bien plus encore celui qui seul pouvait le replacer 
au rang des grandes nations et qui s'est privé , en ne le 
voulant pas , d'un de ses plus beaux titres de gloire. 

Arrivé devant la maison du loyal Sismondi, je 
m'arrêtai comme pour rendre hommage à l'écrivain 
généreux dont la voix s'éleva toujours en faveur des 
opprimés contre leurs oppresseurs , à cet homme dont 
j'entendais vanter chaque jour la bienfaisance et les 
rares vertus. . . Alors , les pensées que m'avaient inspi- 
rées les hauts faits et les fautes du conquérant , cédèrent 
à celles plus douces, plus consolantes, que faisaient 
naître en mon esprit les utiles travaux de l'historien 
consciencieux ; de cet ami des peuples qui , remplissant 
sans bruit et sans ostentation , sa pacifique tâche , sa 
libérale mission, dote le monde des fruits de sa sagesse ! 

Après être resté pendant quelques minutes à la grille 
de son jardin dans l'espoir de l'apercevoir , je traversai 
rapidement le village de Chênes , et ne tardai pas à me 
trouver au pied de la montagne. J'y montai lentement , 
m'arrêtant souvent pour mieux jouir des accroissements 
successifs de l'horizon , et me sentant , à mesure que 
je gravissais les hauteurs , plus léger , plus intellectuel , 
meilleur ; tant la solitude et la grandeur de la nature 
nous dégagent des misères du monde ! 

Sans suivre aucun sentier battu , j'avançais toujours 
et j'approchais du sommet ; l'immense panorama que 
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j'y contemplerais devait être ma récompense... Déjà 
j'avais toaché la cime , déjà mes regards plongeaient 
sur toutes les beautés, toutes les richesses que le 
Créateur des mondes étale dans ces lieux avec tant de 
magnificence , lorsqu'une voix douce , articulant quel- 
ques paroles françaises avec l'accent étranger , me tira 
de mon extase en me demandant quel était le chemin 
pour aller à Genève. 

Je me retournai rapidement , et je vis devant moi un 
jeune homme venu jusque-là par l'autre versant de la 
montagne, beaucoup moins rapide que celui que je 
venais de gravir. Sa taille était moyenne et bien prise, 
et quoique sa mise fût grossière et peu soignée , comme 
celle d'un habitant des campagnes , il était cependant 
facile de reconnaître à l'élégance de sa tournure que ce 
n'était point là soa costume habituel. Appuyé sur un 
bâton noueux , il semblait harassé de fatigue ; mais à 
peine lui eus-je dit que nous étions fort près de Genève 
et sur le territoire suisse , que la joie se peignit sur sa 
figure , et qu'il s'écrîa : Dio êia benedetto I Que Dieu soit 
béni ! 

— Monsieur est Piémontais ? ce me semble , repris-je 
alors. 

Ces mots , prononcés en italien , causèrent d'abord 
une sorte d'effroi à mon pauvre étranger ; mais lorsque 
j'eus ajouté qu'il n'avait rien à craindre et que j'étais 
prêt à lui servir de guide pour aller à Genève , il me 
prit la main avec tous les signes de la confiance et de 
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la 8atU£sictioD , en s'écriant : Ed io mi fido di lei. Et 
moi, je me fie à vous. 

— Venez , lui dithje , en continaant de lui parler dans 
sa langue, nous entrerons ensemble à Genève , et nous 
éviterons ainsi toute demande et toute inspection ; 
mais , avant tout, n'aveirvous pas besoin de prendre un 
peu de repos ou quelque nourriture ? car vous avez 
encore deux lieues jusqu'à la ville , et n^étant plus ici 
sur le territoire piémontais, nous pouvons nous arrêter 
sans nul inconvénient dans la cabane que vous voyez 
là -bas. 

— Non, non, allons plus loin, me répondit-il aus- 
sitôt, nous serons bien mieux au bas de la montagne. 

Nous descendîmes donc lestement , et bientôt j'eus 
le plaisir de voir mon jeune Italien bien restauré , bien 
reposé , prendre avec moi la route de la ville. Tout en 
cheminant , je lui appris que beaucoup de ses compa- 
triotes étaient déjà passés par Genève , que quelques- 
uns dont je lui citai les noms s'y trouvaient encore , que 
la police les tolérait , surtout quand ils fixaient leur 
séjour dans les environs ; qu'il n'y avait donc nul danger 
d'extradition à redouter , mais qu'il était probable que 
les puissances, et surtout le Piémont, exigeraient 
bientôt que les réfugiés italiens s'éloignassent de la 
Suisse. 

Jeunes tous deux , nous sentions de la sympathie 
Tun pour l'autre. 11 était proscrit; moi, j'aimais sa 
cause, je parlais sa langue. Comment la confiance ne 
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se serah-elie pas bient6t établie entre nous? Quel est 
Texilé qui n'éprouverait une douce émotion , une con- 
solation profonde , en entendant sortir des lèvres d'un 
inconnu Tidiome de sa chère patrie?..* N*est-ce pas 
pour lui une sorte de compatriotisme , un présage favo- 
rable, un gage de bon accueil ? Aussi nous n'avions pas 
encore gagné la ville que déjà Giacomo C*^^ me confiait 
ses malheurs... L'histoire en est trop simple et trop 
touchante pour que je ne la rapporte pas ici. 

< Novare est ma patrie, me dit^il; ma mère resta 
veuve jeune encore , et n'eut que moi d'enfant. Plein 
d'ardeur et d'enthousiasme pour le gouvernement con- 
stitutionnel , je quittai l'université lors des premiers 
mouvements du Piémont, et me joignis aux braves 
jeunes gens qui marchèrent d'Alexandrie sur Turin. 
Voué comme eux à la noble cause de la liberté , j'aurais 
donné mes biens et ma vie pour la voir triompher. . . Le 
danger était à la frontière , nous y courûmes. 

f Vers cette frontière était Novare. . . Novare , où ma 
pauvre mère pleurait mon absence et gémissait sur 
moi !... Craignant ses larmes et ses prières, je m'étais 
promis de ne pas la revoir ; mais elle était si tendre , 
si seule et si affligée , cette bonne mère , que je n'y 
pus résister!... J'y allai donc... Elle pleura, la digne 
femme , en me conjurant à genoux de ne pas exposer 
mes jours , de ne pas affronter de si grands dangers. . . 
Je n'ai que toi , me disait-elle ; si tu me quittes , si je 
te perds, ah! mon fils, je mourrai aussi... La cause 
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pour laquelle tu veux combaUre, elle est perdue, 
mon enfant ! Tu dis que c'est la bonne , que c'est 
celle de Thonneur et de la liberté... Je le veux bien ; 
mais ma cause, à moi, c'est ta conservation!... 
Quitte tes compagnons, mon Giacomo... vous périrez 
tous! Les troupes du roi et les Autrichiens vont 
tomber sur vous... Prends pitié de ta mère ! 

c Malgré ses prières et ses larmes , je suivis mon 
drapeau et mes frères d'armes ; nous nous battîmes 
comme des braves!... Mais que pouvions-nous contre 
le nombre ? Il fallut donc songer à notre salut ; plu- 
sieurs se mirent en route pour la Suisse, et je les 
aurais suivis si la pensée de ma mère n'était venue 
m'arrèter : elle ignorait mon sort, elle devait craindre 
pour mes jours , pauvre femme !... C'était assez pour 
la mettre au tombeau... Alors je revins sur mes pas, 
je marchai la nuit , et Dieu me protégea dans cette 
route périlleuse , car je pus rentrer sans malheur à 
Novare au jour tombant. 

c J'allais frapper à la maison paternelle , lorsque la 
porte s'ouvrit et qu'il en sortit un officier autrichien... 
Dio mio ! tout mon sang se retira vers le cœur en 
pensant à ma mère!... Vingt fois je voulus lever le 
marteau, et vingt fois je retirai la main... La cruelle 
pensée d'être arrêté sous ses yeux me glaçait le sang , 
et je fus près de repartir sans la voir , pour lui épargner 
cette horrible douleur!... Âh ! mon cher monsieur, 
ajouta Giacomo en fixant sur moi ses beaux yeux noirs , 
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tout voilés de regrets et de tendresse, quelle poignante 
incertitude !... Mon Dieu ! mon Dieu ! prends pitié de 
nous... Tel était le cri de mon àme... Il fut entendu 
sans doute, car tout à coup, sans hésiter plus longtemps, 
je frappai... Les battements de mon cœur n'auraient 
point été aussi forts pour marcher au supplice. 

< On vint ouvrir la porte : c'était la servante , la 
bonne Ghitta, qui poussa un cri en me reconnaissant. 

f — Chut ! lui dis -je à voix basse , et lui mettant la 
main sur la bouche... Ma mère, où est-elle ? Sommes- 
nous seuls? N'y a-t-il pas d'Autrichiens? 

c — Pas en ce moment, signor ; la mamma est là- 
haut, dans sa chambre. 

« — Est-elle couchée ? 

< -^ Non, signor... piange! elle pleure 1 
c Je m'élançai pour aller près d'elle. 

f — Ghitta , lui dis-je en m'arrétant tout à coup , va 
la prévenir doucement , ma vue subite la tuerait. 

c Ghitta allait m'obéir , quand le marteau retentit 
violemment... La pauvre fille fut tellement effrayée 
qu'elle en laissa tomber sa lumière... 

c — Ah ! madonna ! les voilà qui rentrent tous, me 
dit-elle... et il y en a partout ! chaque chambre de la 
maison en est pleine ; il n'y a que celle de madame. . . 
. c Les coups redoublaient de plus en plus, .i 

« — Valeur ouvrir, Ghitta... 

f Et, sans faire le moindre bruit, je gagnai l'apparte- 
ment de ma mère... je l'entr'ouvris doucement d'abord 
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pour qu'elle ne s'alarmât pas. . . Pauvre mère ! elle était 
en prières 1 

€ Au bruit que fit la porte en s'ouyrant, à celui de 
mes pas , elle tourna légèrement la tête. 

€ — Giacomo ! ' Giacomo I s'écria-t-elle avec le 
délire de la joie , en s'efforçant de se relever , et en 
m'attirant dans ses bras... Giacomo I mon filsbien- 
aimé ! 

c Je m'étais précipité vers elle... 

< — Silence ! silence ! ma mère... Ils sont là! 

i Tout le danger de notre position se présenta alors 
à sa pensée... 

€ — Malheureux enfant ! qu'as-tu fait ? 

f Puis , se dégageant de mes bras avec la légèreté 
d'une femme de vingt ans , elle courut à la porte , la-* 
ferma , écouta , revint vers moi , m'entraîna dans une 
partie de l'appartement où l'on ne pouvait être vu. . . 

I — Reste là , Giacomo , me dit-elle à voix basse. .. 
Que le saint nom de Dieu soit loué ! il ne t'aurait pas 
rendu à ta mère pour te faire périr sous ses yeux ! 

c Pendant qu'elle prononçait ces mots , nous enten- 
dions les lourdes bottes des officiers autrichiens ré- 
sonner sur les dalles du corridor... Ma mère me 
couvrait , me cachait de son corps ; sa main était sur 
ma bouche ; elle ne se troublait pas , la pauvre femme. .. 
elle ne se troublait pas ! Son amour maternel la soute- 
nait ; elle, m'eût défendu contre vingt hommes I 

< Enfin les portes se refermèrent une à une, le 
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silence se rétablit : ma mère, dont les yeux étaient 

^ restés fixés sur la porte, les abaissa alors vers moi , et 

me serrant dans ses bras , elle se mit à fondre en larmes. 

I — Giacomo , Giacomo , disait<-elle d'une voix 
étouffée, pourquoi es-tu revenu? 

« — Pour vous rassurer sur mon sort , pour calmer 
votre inquiétude, essuyer vos larmes!... 

f — Âh ! mon fils ! mon fils ! que Dieu te pardonne 
et qu'il te bénisse ! Il a eu pitié de moi !... J'en serais 
morte , mon Giacomo ! 

€ Je vis alors combien ma pauvre mère était chan- 
gée, souffrante; l'énergie du moment fit place à la 
faiblesse; elle s'évanouit... je la portai sur son lit, 
où bientôt elle ouvrit les yeux. 

c — Et moi , dit^Ue en se relevant , moi qui oublie 
que tu dois avoir faim!... je vais appeler Ghitta... 
Mais non I... miséricorde divine , fau^il donc que mon 
pauvre enfant se cache pour manger du pain dans la 
maison de ses pères!... Laisse-moi aller , mon fils, 
je suis mieux... éloigne->toi de cette porte, ne bouge 
pas!... 

< Puis elle tourna la clef sans bruit , ouvrit , fit 
quelques pas dans le corridor où la bonne Ghitta était 
déjà en sentinelle , munie de provisions qu'elle remit 
à ma mère , et tout cela sans échanger une parole , 
sans oser se faire un signe, tant était grande leur 
frayeur!... Dieu de bonté! quels regrets n'avais-je 
pas au cœur d'avoir ainsi détruitjla tranquillité de 
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celle qui m'était si chère et si précieuse !... était-ce 
ainsi qu'elle devait me revoir... pour qu'elle trembl&t 
dans sa maison, et qu'elle y fût réduite à marcher, 
à agir comme celui qui médite furtivement une mau- 
vaise action?... Âh ! que je m'en voulais de mon im- 
prudence ! et je pleurais quand elle revint près de moi. 

c — Mange , mange , mon Giacomo , sèche tes 
larmes!... ne fais pas de bruit surtout!... la sainte 
Vierge veille sur toi ! 

c — Hélas ! mon cher monsieur , dit le pauvre jeune 
homme , en s'arrétant et cherchant à me dérober une 
larme qui coulait sur sa joue , ils furent bien doulou- 
reux les moments que je passai ainsi auprès de mon 
infortunée mère!... Je la voyais sans cesse pleurer, 
trembler, s'efforcer de sourire, et sans qu'un re- 
proche sortit jamais de sa bouche !... Tant de bonté 
me déchirait le cœur! Toujours nous parUons bas, 
et cette précaution indispensable a quelque chose de 
si pénible , de si poignant lorsque le cœur est plein et 
qu'il a besoin de s'épancher , que je ne crois pas qu'il 
y ait au monde une souffrance morale plus accablante 
que celle-là ! 

c Une telle situation ne pouvait durer ; il fallait 
s'éloigner, partir... Ma pauvre mère ne le savait que 
trop : dès le lendemain il fut convenu que le mari de. 
Ghitta viendrait me prendre le soir pour m'accompa- 
gner et me guider par des chemins détournés; mais 
que de terreurs , que d'angoisses jusque là ! 
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c Ma mère s'était dite malade et restait au lit; 
souvent les officiers autrichiens s'arrêtaient devant sa 
porte et demandaient de ses nouvelles ; Tun d'eux plus 
hardi , en voyant entrer Ghitta dans la chambre , vou- 
lut absolument Vy suivre. . . Celle-ci se défendait , mais 
que faire?... Ma mère me fit signe de venir auprès 
d'elle , d'entrer dans son immense liu.. Hélas ! comme 
elle tremblait !... Le maudit Autrichien passa la tête 
dans la porte entr'ouverte et demanda , en mauvais 
italien, des nouvelles de sa santé; puis il se retirade 
suite en riant de ce gros rire dont les Allemands sont 
seuls capables. 

c J'aurais sauté par la fenêtre plutôt que d'exposer 
ma mère plus longtemps à ces violentes secousses. . . 
La nuit vint , le mari de Ghitta fut exact au rendez- 
vous. 

c Le moment fatal arrivé, il fallut se séparer!... 
Ce souvenir seul déchire mon cœur!... Ma mère, 
mon angélique mère rassembla tout son courage, 
étouffe ses sanglots , et me serrant sur son cœur , elle 
me disait : — Va , mon enfant ! pars !... conserve la 
crainte de Dieu et le souvenir de ta mère!... Puis elle 
me couvrait de baisers et reprenait encore : Mon Gia- 
como, mon seul bien en ce monde... Non, non, pas 
d'attendrissement, pas de faiblesses... Implorons la 
grâce du Tout-Puissant , mettons-nous sous sa protec- 
tion ; il ne nous abandonnera pas , mon fils , si nous 
le prions bien ! Prends cette Imitation de Jésus-Christ, 
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elle me vient de ma mère qui l'avait reçue de la aiemoie ; 
elle a consolé bien des cœurs affligés!... elle te con- 
solera aussi, mon Giacomo, si tu lis avec piété! > 

En prononçant ces paroles, le bon Giacomo tira 
de sa pocbe un petit livre usé à force d'être lu, et le 
porta religieusement à ses lèvres.. . puis il se tut pen- 
dant quelques instants. 

I — Que vous dirai-je? reprît-il ; après cette pieuse 
pause... je reçus la bénédiction de ma mère, je 
m'arracbai de ses bras!... 

f Grâce à mon brave guide, je traversai sans accident 
une partie du Piémont ; jeune et robuste , la fatigue 
ne m'effrayait pas ; je fus souvent obligé de prendre 
de longs détours, de marcher la nuit , de vivre de pain 
et de lait ; mais la Providence avait exaucé les prières 
de ma pauvre mère , et j'en ai reçu la plus douce 
preuve aujourd'hui, puisqu'elle m'a fait rencontrer, 
au terme de mes traverses , un homme dont l'accueil 
bon et sensible adoucit pour moi les premières amer- 
tumes de l'exil. I 

Giacomo me tendit la main en finissant ces mots , 
et nous nous embrassâmes tendrement. 
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CHAPITRE XX. 

FRAGMENTS DE JOURNAL. 



loépuitable dévovemeat de SismoDdi pour let réfugiés Ualiens. 
— Je lui suis présenté. — Camille Jordan et son amie. 



5 mai. • 

Giacomo , après être resté quatre jours à Genève , 
s'est décidé à suivre mes conseils et à se fixer momen- 
tanément dans le canton de Yaod. 

Je n'ai jamais rencontré créature plus franche , plus 
confiante , meilleure enfin que ce jeune homme. Je 
Fai vu s'éloigner avec regret , et en nous quittant nous 
avons mutuellement senti que nous ne pouvions plus 
être désormais étrangers Tun à l'autre. Toutes les 
douleurs sont expansives quand on y compatit ; elles 
nous portent à ouvrir notre âme , à aimer ceux qui , 
pleurant avec nous , cherchent à adoucir nos souf^ 
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frances ; mais la douleur de Texil est plus que toute 
autre , peut-être , sensible au baume d'une douce et 
prévenante compassion , parce que Fisolement et l'a- 
bandon d'un exilé sont presque toujours plus complets 
que ceux qui entourent les autres infortunes , et qu'es- 
pérant moins des étrangers au milieu desquels le sort 
l'a jeté tout à coup , il n'en est que plus touché de l'in- 
térêt qu'on lui témoigne. 

C'est sans doute à cette triste cause, autant qu'au 
caractère national , qu'il faut attribuer le cordial laisser 
aller et la facilité à se lier que je remarque chez 
presque tous les réfugiés italiens ; cette manière d'être 
tout en dehors , qui va si bien à mon caractère , tranche 
singulièrement avec la réserve et la froideur des Gene- 
vois. Du reste , chacun ici leur montre une bienveil- 
lance affectueuse , et quoique le gouvernement ne les 
tolère qu'avec une sorte d'inquiétude , ils ne peuvent 
cependant que se louer de l'hospitalité qui leur est ac- 
cordée dans cette ville. 

Mais celui qui , plus que tous , est leur ami , leur pro- 
tecteur f c'est M. de Sismondi : rien ne l'arrête , rien ne 
lui coûte pour les aider, pour les produire ; il semble se 
multiplier avec leurs besoins, et, laissant de côté ses in- 
téressants travaux, ne s'occuper uniquement que de ces 
pauvres exilés qui chaque jour arrivent ici en plus grand 
nombre, et qui tous trouvent en lui secours , accueil et 
consolations. . . Aussi son nom est-îl sans cesse sur leurs 
lèvres et toujours accompagné de bénédictions. 
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Désormais ce digne homme me devient cher et véné. 
rable {>ar son dévouement et sa générosité : on peut 
bien analyser , bien composer , bien écrire ; mais bien 
agir , mais mettre en pratique les préceptes qui coulent 
si facilement de la plume , est un mérite plus rare 
encore , un mérite qui vous gagne le coëbr , tandis 
que celui de Técrivain ne parle ordinairement qu'à 
Tesprit et à l'imagination. 

Un autre encore accueille les malheureux réfugiés 
et travaille pour eux... C'est Buonarotti, que rien 
n'émeut, que rien n'abat... Buonarbtti , le Procida de 
nos jours , qui pourrait prendre pour devise une digue 
à moitié faite , renversée par la mer , avec ces mots : 
Recommençons. 

A toute heure du jour et de la nuit , il est à leur dis- 
position , les reçoit , les encourage , les rallie autour 
de lui. . . Son dernier sou , son dernier morceau de pain 
est pour ceux qui en manquent : ses modiques écono- 
mies , amassées à la sueur de son front , il les prodigue , 
il s'en dépouille... et je l'ai vu déjà plus d'une fois se 
contenter de soupe et de pain à son dîner , pour se- 
courir ses malheureux compatriotes. Vainement sa 
pauvre vieille femme proteste et se débat contre cette 
ruineuse hospitalité , il lui répond : — Quand nous 
étions dans l'infortune, on nous a secourus... C'est un 
prêt qu'on nous a fait , je suis trop heureux de pou- 
voir le rendre. 

Étrange caractère ! où l'on trouve réunies toutes 

17. 
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les vertus d'un sage de la Grèce , avec toutes les exa- 
gérations d'un jacobin de 95. 

20 mal. 

— Qui a procuré un passe-port à cet Italien , 
disaitron hier soir à la société de Lecture ? 

— C'est Sismondi. 

— Qui a fait des démarches pour que ce Piémon- 
tais pût rester à Genève ? ^ 

— C'est Sismondi. 

— Et le malheureux qui était arrivé sans aucune 
ressource , qui Ta mis en état de continuer sa route ? 

— C'est Sismondi... toujours Sismondi, dont la 
bienfaisance est inépuisable, et qu'à tout prix je vou- 
lais connaître. J'allai donc chez M. Schaub , mon digne 
maître de mathématiques , pour lui demander de me 
présenter le jour même à l'illustre écrivain. 

— De grand cœur , me répondit-il ; à deux heures , 
si rien n'y met obstacle , nous partirons pour sa cam- 
pagne. 

Au moment convenu , nous nous mîmes en route 
à pied , à la Jean-Jacques, comme disait mon spiri- 
tuel professeur, dont la joyeuse humeur ne tarit pas 
un seul instant pendant cette longue course , qui devait 
à juste titre , répétait-il , lui être comptée comme un 
des travaux d'Hercule , vu la rotondité de sa chère 
personne. Enfin , après vingt pauses et autant de facé- 
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lieax récits , nous aperçûmes la maison de M. de Sis- 
mondi, située à une demi-4ieue de Genève, sur la rive 
gauche du lac , non loin d'un village appelé Chênes. 

A Taspect de l'habitation de Thomme de bien, 
M. Sehaub fit trêve à ses calembours pour entonner 
les louanges de son compatriote , qu'il mettait à la tête 
de toutes les célébrités dont Genève s'enorgueillit. 
Notre Sismondi , ajoutait-il , est le premier historien 
de l'époque. 

— De Genève , voules^vous dire ? 

—r Non , monsieur, non, de l'époque ; son Histoire 
des républiques italiennes du moyen âge est un monu- 
ment littéraire de la plus haute portée ; les Français 
n'ont rien qui vaille cela ; il n'y a que Mûller, l'histo- 
rien de notre Suisse , qu'on puisse lui comparer. 

Je me gardai bien de contrarier mon eiLcellent guide, 
car il était homme à se planter debout au milieu du 
chemin , malgré le soleil et la poussière , et à y discu- 
ter une heure , s'il le fallait , pour me prouver sa thèse. 
Nous continuâmes donc paisiblement notre route , et 
peu de minutes après nous étions arrivés à la porte de 
l'habitation de M. de Sismondi. 

La maison , de fort peu d'apparence et de construc- 
tion irrégulière , est séparée de la route par un petit 
jardin anglais , clos d'une haie aussi poudreuse que 
l'étroite pelouse au milieu de laquelle passent les voi- 
tures pour gagner la principale entrée. Derrière et à 
côté des bâtiments est un verger , puis une ceinture 
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de prairies plantées de peupliers au-dessus desquels 
se montrent , dans Téloignement , les premiers monts 
de la chaîne des Alpes. Telle est la rustique retraite 
du célèbre historien que je venais chercher avec tant 
d'empressement. 

A peine eûmes-nous franchi le seuil de sa demeure, 
que nous nous trouvâmes , au rez-de-chaussée , dans 
une vaste bibliothèque ; c'est là qu'il travaillait. A 
notre entrée , il déposa sa plume , et s'empressa de 
venir au-devant de nous ; je n'avais pas , je crois , assez 
de mes deux yeux pour juger tout d'abord s'il répon- 
dait à l'idée que je m'étais faite de l'auteur de tant 
d'ouvrages célèbres... et il faut bien le dire , je restai 
désappointé autant que l'a jamais été tout jeune cœur 
qui s'est créé , sur le nom d'une femme , un type de 
grâce et de beauté , et qui , la voyant pour la première 
fois , ne trouve qu'une figure ordinaire , sans charme 
et sans expression. Ce n'était plus là le Sismondi dont 
je m'étais tracé un si noble portrait... son embarras, 
sa timidité me frappèrent , et le peu de mots qu'il bal- 
butia dès les premiers moments n'étaient pas d'ailleurs 
assez saillants pour me faire revenir de ma première 
surprise; mais au moment où, laissant de côté les 
hésitations et les monosyllabes , il redevint lui-même en 
traitant la question de l'Italie et des institutions consti- 
tutionnelles , il fut éloquent , persuasif, entraînant ; sa 
physionomie s'anima , s'ennoblit, et j'y vis un cachet de 
générosité et d'élévation que le génie seul peut apposer. 
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Notre conversation dura longtemps , trop bngtemps 
peutrètre pour une visite d'introduction : mais j'écou- 
tais avidement , et ma sympathie pour le grand écri- 
vain devenait plus vive à mesure que je Tentendais 
épancher son cœur et verser les trésors de son esprit; 
et lorsqu'en me congédiant il ajouta : J'espère que 
nous nous reverrons,... je lui serrai la main en lui 
disant un : Oui , monsieur , qui valait à lui seul toutes 
les protestations imaginables. Que Dieu le récompense 
de cet accueil bienveillant et affectueux!... Qui sait 
quelle influence il peut avoir sur tout mon avenir?... 
Heureux , bien heureux le jeune étudiant qui peut 
obtenir les conseils et l'amitié d'un homme tel que lui ! 

26 mal. 

La mort de Camille Jordan vient de priver le parti 
libéral d'un loyal défenseur , et la France d'un ver- 
tueux citoyen. A la tristesse qui s'est emparée de mon 
âme à cette fatale nouvelle , j'ai senti , j'ose le dire , 
que j'étais digne de le comprendre et d'aspirer un jour 
à son amitié. C'était un homme de conscience et de 
coeur , dont toute la carrière ne tendit qu'à un but , 
celui de doter sa patrie d'institutions sages et modérées, 
qu'il croyait les plus aptes à assurer à la fois ses libertés 
et son bonheur. 

Ce n'est pas ainsi , je le sais , que le jugent les bona- 
partistes et les ultra-libéraux ; mais leurs opinions ne 
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sont pas toujours , il a'en faut bien, d'accord avec les 
miennes , et Finfluence qu'elles auraient pu , d*ailleurs« 
exercer sur mon esprit en cette circonstance est plus 
que contre-balancée par celle d'une femme que j'es- 
time et que je révère , d'une femme qui m'a fait con- 
naître le digne Camille Jordan, dont elle était l'amie. 

Cette femme si remarquable, dont j'ai été assez heu- 
reux pour faire la connaissance il y a quelques jours^ 
c'est madame V*** , Française , habitant la Franche- 
Comté. Mère d'une fille de dix-huit ans sur laquelle se 
sont reversés tous les soins et la tendresse qu'elle pro- 
diguait à une autre fille morte à l'âge de douze ans , elle 
s'est entièrement consacrée à son éducation ; et grâce 
à ce dévouement maternel , qui est de tous le plus 
constant et le plus éclairé , elle en a fait une personne 
aimable et simple dans ses manières, gracieuse et 
sensée dans tout ce qu'elle dit , dans tout ce qu'elle 
fait. £n voyant, en écoutant son intéressante Adèle, 
on envie le sort de celui qui obtiendra sa main , car il 
y aura par elle et près d'elle toute une vie de douce 
et suave félicité. 

Peu de visites sufiirent pour me confirmer dans 
la haute opinion que j'avais d'abord conçue de ma- 
dame V*^* ; et du fond de mon âme , que son touchant 
accueil pénétrait de reconnaissance , je fis vœu de jus- 
tifier ses bienveillantes prévisions en devenant digne de 
son amitié par mes actions et parle savoir... Oui, sa 
pensée m'est toujours présente ; et puisqu'elle a daigné 
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m'hoDorer de son estime , je prouverai qu'elle avait 
bien jugé celui dont toute Tambition, et elle est 
grande ! eût été de lui donner le doux nom de mère. . . ! 
Afais, hélas ! sa fille bien-aimée est fiancée... Pourquoi 
cette aimable famille ne réside-lrelle pas constamment 
à Genève ! Combien j'y gagnerais ! 
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CHAPITRE XXI. 



FRAGMENTS DE JOURNAL. 



bicûrsion à LausaoDe. — Le sergent suisse.— Tableau d'une 
bonne et heureuse famille.— Rochers des Druides. 



Genève, 15 juin 1821. 

Il y a quatre jours , je m'éveillai la tête lourde , appe- 
santie ; c'était en vain que je voulus étudier. Nulle idée 
ne venait clairement dans mon esprit se lier à une autre 
idée, la musique même n'avait aucun charme pour 
moi. Encore malade !... pensais-je avec chagrin... 
Non , de par tous les saints , il n'en sera pas ainsi ; 
partons lestement et de suite pour Lausanne , allons 
voir mon cher ami , ce bon I^iné qui m'a tant de fois 
et si affectueusement invité à lui donner quelques jours, 
et que j'ai refusé jusqu'ici par amour pour l'étude. Sa 
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campagne est , dit-on , channante , sa famille plus char- 
mante encore ; ... en avant donc ! 

En quatre minutes mon léger bagage fut prêt , en 
dix je cheminais déjà sur la route ^e Goppey , longeant 
pédestrement le beau lac aux eaux limpides , aux rives 
riches et fleuries. L'ardeur du soleil était tempérée 
par la brise , une douce pluie avait pendant la nuit 
abattu la poussière des chemins, les prés étaient 
fleuris, la campagne parée d'abondantes moissons; les 
arbres , tout humides encore , scintillaient des gouttes 
de rosée ; partout la nature brillait de jeunesse et de 
vie... Gomment n'en aurais-je pas ressenti la bienfai- 
sante influence ?. . . En moins d'un quart d'heure mon 
engourdissement disparut , ma tête se dégagea , mes 
idées redevinrent fraîches et variées comme le tableau 
ravissant qui se déroulait sous mes yeux. Ah! que 
l'existence est belle quand , plein de force et de vie , on 
s'abandonne en paix aux jouissances de l'imagination 
et à la délicieuse contemplation des beautés toujours 
nouvelles de ces hautes montagnes , et des eaux qui 
semblent baigner leur pied ! 

Déjà j'étais à Noyon que je me croyais à peine k 
quelques quarts de lieue de Genève , tant les heures 
avaient passé vite dans mes poétiques rêveries. Pousser 
en avant sans toucher barre eût été un parti peu sage, 
et contre lequel mon estomac aurait protesté ; je m'ar- 
rêtai donc prudemment dans une auberge modeste , 
située sur le bord du lac , que l'on voyait de la salle 
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à manger , où Ton me servit un déjeuner réconfortant. 
Près de moi, assis à une antre table, un voyageur 
achevait paisiblement une pinte de bière: quoique 
sa figura , aussi mâle que régulière, portât Tempreinte 
d'une sombre mélancolie , j'eus bientôt cependant 
lié conversatioi^. avec lui , et je sus en peu de mots 
qu'il venait de Ghambéry et s'en allait dans les envi- 
rons de Lausanne, ce qui pouvait nous procurer à 
tous deux le plaisir de cheminer ensemble : j'en fis 
la proposition, qui fut aussitôt acceptée, et nous 
nous remîmes en route. 

Mon compagnon était un homme d'une quarantaine 
d'années, d'une taille haute, droite, et tellement 
symétrique dans ses allures , que je n'eus pas de peine 
à deviner qu'il avait été soldat. 

— Vous avez servi ? lui demandai-je après avoir fait 
quelques pas. 

— Oui , monsieur , et je sers encore comme sergent 
dans l'un des régiments suisses au service de France ; 
je suis venu en congé pour revoir mon pays , dont j'é- 
tais absent depuis fort longtemps. 

— Vous devez avoir eu bien de la joie en y ren- 
trant? 

— ^Ah ! monsieur ! . . . 

Et le mélancolique sergent s'arrêta comme si quelque 
triste pensée eût tout à coup frappé son cœur... 

— Pourquoi sui&-je revenu ! reprit-il ; quand on n'a 
plus de famille , on n'a plus de patrie. 
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. Pour toute réponse je lui tendis la main , puis nous 
continuâmes à marcher en silence. 

Il y a dans le cœur de Thomme malheureux un 
besoin d'épanchement , en même temps qu'un instinct 
admirable pour connaître celui qui est digne de prendre 
part à ses peines. Ma discrétion fut comprise par le 
pauvre Yaudois , qui avait deviné que j'écouterais avec 
intérêt le récit de ses infortunes ; il commença donc 
sans préambule , comme s'il racontait les événements 
de sa vie à un ami qu'il avait retrouvé. 

c Nous étions cinq enfants , mon cher monsieur , 
deux filles et trois garçons. Samuel était l'aîné, Marthe 
venait ensuite , puis Jean , mon second frère, et Marie, 
qui n'avait qu'un an de plus que moi. Nos bons parents 
nous aimaient également , et nous les aimions aussi de 
tout notre cœur , car ils ne travaillaient que pour leurs 
enfants. Le pain ne manquait jamais à la maison ; nous 
étions bien vêtus , bien couchés , et. Dieu sait pourtant 
quelle peine ma pauvre mère avait à nous entretenir 
quand nous étions petits ! Jamais un quart d'heure de 
repos ; tandis que mon père était aux champs , elle 
filait , et quand il revenait, tout se trouvait en ordre et 
si propre que ça faisait plaisir à voir. Après souper , 
mon père nous rassemblait autour de lui pour nous lire 
(ians sa Bible, puis l'on faisait la prière et l'on allait se 
coucher ; mais ma mère filait encore , la chère femme ! 
et quand elle avait fini, elle venait nous embrasser 
tous dans notre lit.. . Il me semble que je la vois encore! 
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f A mesure que nous grandissions , mon père nous 
apprenait à lire dans un gros livre qui lui venait d^ 
son père , et dans lequel il avait aussi appris la lecture ; 
mes frères furent bientôt assez grands pour soulager 
mes parents : c'étaient de bons sujets ; mais le travail 
était rare alors pour la quantité de gens qui en deman- 
daient : nous étions donc souvent réduits à ne manger 
que du pain ; puis il fallut marier ma soeur Marthe , 
bonne et belle fille qui avait pour bon ami un garçon 
du pays plus à son aise que nous... Elle était trop 
pauvre pour lui , disaient ses parents... Ça faisait mal 
à mes frères. de la voir ainsi méprisée... Mors ils allè- 
rent , un beau jour , dire à notre vieux père qu'ils vou- 
laient entrer dans les Suisses au service de France; et 
ils le pouvaient, car ça faisait de beaux grenadiers : 
cinq pieds dix pouces tous les deux ! 

c Le père ne voulut pas d'abord, le pauvre homme ! 
mais il céda pourtant à la fin en pleurant... C'était 
en 1788. Samuel et Jean s'engagèrent donc. 

€ — Tiens , dirent-ils à Marthe , prends cet argent- 
là. .. les parents de ton bon ami ne feront plus les fiers 
à présent. 

c Marthe ne savait que leur dire , ni ma mère non 
plus ; cette bonne chère femme , qui voyait ainsi partir 
ses aînés , ne pouvait que pleurer jusqu'au jour du 
départ; nous allâmes tous leur faire la conduite... 
Hélàs ! mon Dieu , je m'en souviens comme si c'était 
aujourd'hui ! . . . Mon père et ma mère sanglotaient que 
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ça fendait le cœur ! Marthe et son futur pleuraient 
aussi, et mes pauvres frères, eux... ils nous faisaient 
courage 1 

c — Nous reviendrons , disaient-ils à ma mère. Et 
la digne femme , en s'arrêtant à chaque moment pour 
les embrasser, ne pouvait que répondre : Dieu le veuille, 
mes enfants! 

c Arrivés à une auberge qui est là-haut dans les 
montagnes (et le soldat m'indiquait de la main la 
direction du Jura ) , nous n'allâmes pas plus loin... Nous 
pleurions tous en silence ; de la salle où nous étions , 
on voit encore notre canton : — Tiens , demandai-je à 
Samuel, regarde donc, frère, n'est-ce pas notre vil- 
lage qu'on aperçoit là-bas?... Et Samuel me dit que 
oui... Pauvre garçon ! qui lui eût dit que c'était pour 
la dernière fois qu'il le voyait? 

t On devenait trop triste ; on n'entendait plus que 
les sanglots de ma mère : 

c — Femme , lui dit alors mon père avec sa voix 
grave, le bon Dieu aura soin de nos enfants... Avant 
de nous séparer d'eux , prions-le de nous les ramener. 

c Toute la famille se mit à genoux ; mon père dit à 
haute voix la prière , et quand elle fut unie , il nous 
donna sa bénédiction... Une bénédiction comme celle- 
là n'aurait-elle pas dû porter bonheur? 

c Après nous être embrassés plus de vingt fois , 
nous nous en retournâmes à notre village , et mes deux 
frères suivirent la route de France. • 
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Des souvenirs douloureux semblèrent alors se ravi- 
ver tellement dans^la mémoire du soldat, qu'il se tut 
quelques instants avant de pouvoir continuer. 

c C'étaient de beaux hommes que mes frères, reprit- 
il, de bons soldats 1 Nous ne parlions que d'eux pour 
consoler ma mère. Sœur Marthe se maria bientôt , et 
nous aurions tous été bien heureux si les deux atnés 
n'avaient pas été si loin de nous , à Paris, dans la garde 
du roi Louis XYI. Le bon Dieu ne voulut pas que notre 
joie durât longtemps. . . La révolution française ne tarda 
pas à tout brouiller ; les Suisses étaient plus exposés 
que les autres , nous le savions bien chez nous ; aussi 
ma mère écrivait-elle à ses fils de s'en revenir. . . Pauvre 
femme ! elle croyait qu'on casse comme ça son engage- 
ment I Mes frères étaient braves ; le 10 août arriva , et 
ils se firent tuer, mon cher monsieur... tuera leur 
poste sans broncher d'une ligne ! Alors ious les mal- 
heurs tombèrent sur nous : ma mère fut si frappée de 
la mort de mes frères , qu'elle en fit une maladie dont 
elle ne guérit plus ; au bout d'un an elle avait fini de 
vivre , ma pauvre mère ! > 

La figure de mon compagnon devint si triste en pro- 
nonçant ces mots, que je m'écriai : Brave homme ! 

c Elle a prié pour nous jusqu'à sa dernière heure, 
mon cher monsieur! Depuis ce temps mon vieux père ne 
fit plus que languir ; nous le soignions ma sœur Marie et 
moi , nous n'épargnions rien pour le soulager; mais ic 
mal était au cœur, comme disait le médecin , et le mal 
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empira encore davantage après qu'il eut vu mourir 
ma sœur Marthe et son enfant de la petite vérole. 

« — Oh î Seigneur, Seigneur! s'écriait-il, m'ôterez- 
vous donc tous mes enfants?... 

c Et il pleurait tout le jour et toute la nuit ! Gom- 
ment aurait-il pu résister à une pareille vie?... 11 n'y. 
avait pas trois ans que nous avions enterré ma pauvre 
mère, qu'il mourut aussi , lui... le brave homme, qui 
n'avait jamais fait de mal à un enfant ! Ah ! c'est que 
c'était un honnête homme , celui-là , mon bon mon- 
sieur , ajouta le soldat en me fixant avec un air de 
tristesse et d'orgueil. . . C'est que j'en étais fier de mon 
père, comme pas un général n'est fier du sien!... 
Aussi, je puis le dire, je lui ai tenu parole , et quand 
je le retrouverai là-haut, je ne rougirai pas devant lui. 

c De cinq que nous avions été , nous ne restions que 
deux , Marie et moi. Mon père m'avait dit : 

c — Simon, mon garçon, il faudra prendre femme ; 
la fille de notre voisin , l'aimes-tu? 

I — Oui , mon père , lui avais-je répondu. 

c — Eh bien ! si on te l'accorde , épouse-la , mon 
fils. 

c II me parlait comme ça deux mois avant sa mort ; 
mais comment aurais-je pu songer à me marier en le 
voyant si malade ? Et pourtant il y avait déjà du temps 
que nous nous parlions avec Jeanne : ce ne fut donc 
que deux ans après la mort de mon père que notre 
mariage fut arrêté. 
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t Jeanne!... Âhl cher monsieur, Jeanne, c'était 
la meilleure fille du village, la plu« sage , la plus éco- 
nome , la plus avenante ; elle était douce , monsieur , 
douce comme ma mère , et travaillait comme elle en 
servant le bon Dieu de tout son cœur. > 

Les forces du pauvre soldat semblaient ne pouvoir 
résister au déchirant souvenir qui l'assiégeait ; nous 
nous assîmes à l'ombre d'un arbre... Là il tint sa tète 
dans ses mains et pleura... Jamais, je crois, je n'avais 
vu couler de larmes qui m'allassent plus au cœur. . . 
- — Mon pauvre Simon , lui dis-je , en lui frappant 
sur l'épaule , Simon , je vous plains ! 

Le pauvre homme me regardait avec reconnaissance, 
et me l'exprima en s'écriant : 

— Puisse Dieu vous donner pour femme une jeune 
fille bonne et vertueuse comme l'était Jeanne ! . . . 

Puis il continua : 

t Tous les accords étant faits , on fixa le jour des 
fiançailles ; c'était une joie. . . une joie ! ma sœur Marie 
en perdait la tête , car elle aimait Jeanne comme si déjà 
elle eût été ma femme ; depuis plus de trois mois elle 
avait travaillé, travaillé, pour arranger notre maison- 
nette tant négligée depuis la mort de mon père. Il n'y 
manquait plus rien que la ménagère ; ma pauvre mère 
n'aurait pas mieux fait. 

f C'était un lundi , au mois de juin , il y a vingt- 
trois ans; tout le village était sur pied, en habits de fête; 
Jeanne était si aimée ! Ce que j'avais dans le cœur, je 
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ne pourrais plus le dire aujourd'hui , j'ai trop souf- 
fert ! .* . Mais si , dans ce moment-là. Dieu m'eût rendu 
mes pauvres parents, j'aurais connu le paradis... Ce 
Bonaparte dont on parlait tant alors, je n'aurais pas 
changé ma place contre la sienne , car il n'y a pas de 
victoires , pas de richesses , qui donnent cette joie-là. . . 
C'était trop bon pour que ça pût durer; oui, c'était trop 
bon. 

c Chez nous, mon cher monsieur, on a pour usage 
d'aller le jour des fiançailles en pèlerinage sur le sommet 
d'une haute montagne, à une demi-lieue du pays ; les 
amis d^e la fiancée , les amis du jeune homme , toute la 
noce s'y rend avec les instruments et les tambours : 
c'est du bonheur qu'on y va chercher, dit-on... Mon 
Dieu ! qu'est-ce donc que j'y ai trouvé , moi ? 

c Nous montions joyeusement le sentier de la mon- 
tagne, Jeanne s'appuyant sur mon bras, la belle fille !... 
elle était leste comme un chamois pourtant ! . . . elle me ^ 
parlait de notre petite maison , du mariage de Marie 
que nous ferions bientôt , et elle riait à chaque fois que 
quelqu'un de la noce glissait sur la montagne ; puis elle 
s'échappait de moi pour montrer combien son pied était 
sûr, car la croyance du pays dit qu'en grimpant le sen- 
tier, chaque faux pas , chaque malheur ici-bas. 

c Jeanne et moi nous n'en avions pas fait un seul 
quand nous arrivâmes au sommet , et nous nous prîmes 
la main pour nous le dire : un bon présage fait tant de 
bien au cœur ! Les autres gens de la noce arrivaient 
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après noua , la musique au mitieu , le ministre à la 
Un ;..• ils ayaient tous Fair si heureux !... Au bout de 
quelques instants, nous nous rangeâmes autour de 
notre pasteur. 

c — Mes enfants, nous dit-il, rendons gràeès à 
Dieu. ( Chacun de nous pria , et la prière venait du 
cœur. ) Mes eniants , vous savez que c'est sur cette 
montagne que vos pères se réfugièrent aux temps des 
persécutions ; ils y ont beaucoup souffert , mais ils y 
ont conservé leur foi : imitez>les , mes chers enfants ; . . . 
que ceux qui naîtront de vous puissent dire à leur 
tour ce que vous dites de vos ancêtres , et venir ici 
comme vous implorer la grâce de Dieu et le remercier 
de ses bienfaits. Du haut de cette montagne , vous 
avez sous les yeux une image de la vie : à droite, au 
pied de ces collines, des champs couverts de mois- 
sons, des vignes, des prés semés de fleurs;... ce 
sont les biens et les joies que Dieu accorde aux hommes 
pendant leur courte vie... De Tautre côté , des pré- 
cipices afifreux , des rochers arides , et , plus haut , des 
neiges sans fin ; . . • ce sont les maux et les misères que 
nous devons supporter... Mais iiu^essus de nous est 
le ciel bleu et clair , emblème du séjour céleste où 
rien ne change, où tout est constamment serein, et 
où nous attend notre Père , ce Dieu de bonté qui nous 
a donné son fils pour qu'il nous enseigne à souffrir et à 
prier... Prions-le donc, mes très^hers enfants, prions-le 
encore , pour qu'il vous bénisse comme je vous bénis ! 
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< Nous pleurions tous , continua le soldat en es- 
suyant ses larmes , mais alors c'était de joie ! et quand 
notre digne ministre étendit les mains pour nous bénir, 
nous étions si attendris, Jeanne et moi, que nous 
restâmes longtemps muets à ses genoux . Plus de larmes ! 
plus de larmes ! s'écria i\ptre bon pasteur ; ne son- 
geons à présent qu'à la joie, que la musique c<Mn- 
mence. .. Et la musique commença, et la gaieté 
revint avec elle, i 

Dans cet instant , le pauvre Simon s'arrêta : ses 
yeux devinrent fixes, ses veines se gonflèrent... Non, 
je ne puis... Et il appuya sa tète sur mon épaule, 
sans pleurer; il souffrait trop pour cela... Jeanne !... 
murmura-t-il , Jeanne ! . . . 

— Eh bien , Jeanne , lui dis-je avec l'accent le plus 
doux .que mon émotion put m'inspirer. . . 

c Elle se promenait avec moi , reprit-il d'une voix 
entrecoupée ; sa main était dans la mienne , et nous 
marchions doucement sans nous parler; puis elle se 
mettait à courir comme un chevrelu sur le plateau de 
la montagne , pour se mêler à ses compagnes;... pas 
une ne semblait aussi légère ; bientôt je la retrouvais , 
et la joie de Dieu était avec nous!... Quelquefois nous 
nous séparions des autres pour parler de notre bon- 
heur. .. Nous nous aimions tant I Viens de ce côté , me 
dit-elle , vers le ravin, nous y serons plus seuls , viens. . . 
Et moi , malheureux , je la suivais sans crainte , j'étais 
si sûr de son pied. De temps en temps, elle avançait 
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la tête au-deèsus du précipice , et , tout effî^yée , elle 
se jetait dans mes bras... Moi, je la laissais faire; 
c'était si doux! Dans Tun de ces moments, nous 
n'étions qu'à deux pas du précipice , au-dessus du tor- 
rent; elle s'avance... Âh! mon Dieu! mon Dieu!... 
oui, elle s'avance ; . . . son pied glisse ; elle tombe, jette 
uncri ;. .. je saisis son bras , son poids m' entraine , 
et nous roulons dans l'abîme ! ... » 

En prononçant ces dernières paroles , la figure de 
l'infortuné Simon se couvrit d'une pâleur mortelle... 
D ne respira plus jusqu'au moment où les larmes se 
frayèrent enfin un passage. Vainement lepriai-je de ne 
pas continuer... Non, me répondit-il, non... Vous 
savez m'écottter , vous! C'est un soulagement si grand ! 

c Un buisson d'épines sauvages se rencontra dans 
notre chute , à cinquante pieds au-dessous du bord ; 
les vêtements de ma pauvre Jeanne s'y déchirèrent , 
mais les miens étaient plus forts , etj'y restai suspendu, 
meurtri, sans connaissance... Mes amis risquèrent 
leur vie pour me remonter. . . Hélas ! mon Dieu ! pour^* 
quoi m'ontrils sauvé ! 

I Le corps de ma Jeanne fut retrouvé mutilé... 
Oui , mon cher monsieur, mutilé, brisé, méconnais- 
sable... pendant que j'en revins, moi, au bout de 
quelque temps , pour aller la pleurer au cimetière... 
J'étais au désespoir, et le ciel sait ce qui serait arrivé 
«ms notre bon pasteur et ma pauvre sœur Marie. Au 
bout de quelques mois , mon pays me devint odieux, . . 

ANDRTANE. — TOME I* 19 
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Ils disaient que nous étions abandonnés de Dieu dans 
notre famille , et Tamoureux de ma sœur ne voulait 
plus d'elle... Ma pauvre Marie ! je lui donnai tout ce 
que nous avions pour qu'elle se mariât , et je partis 
pour m'enrôler en France ; Marie m'accompagna ; et 
quand nous fûmes arrivés à Tauberge dans laquelle 
nous avions fait, dix ans auparavant, la conduite à 
nos frères , dans cette môme salle où mon père nous 
avait bénis , nos cœurs se fondirent , mon cher moo- 
sieur, et nous pleurâmes comme deux pauvres orphe- 
lins ! 

c Je m'en allai à la guerre , et ma sœur se maria : 
je ne fus pas tué , pas même blessé ,.. . et Marie mou- 
rut au bout de trois ans de mariage , laissant deux 
petits enfants; ils me l'écrivirent du pays, quand j'étais 
en Allemagne ; mais je ne voulais plus revenir ; ce 
n'est qu'en 1814 que je pris un congé. En arrivant 
ici, j'appris que la fille de Marie était morte six 
mois auparavant. 11 ne me restait plus qu'un neveu , 
mais la main de Dieu était aussi sur lui ;... il avait 
quitté le pays pour aller chez un oncle de son père , 
à Ghambéry , et voilà deux mois que l'on m'a écrit 
qu'il s'y est noyé. 

i — Seigneur , mon Dieu , s'écria le pauvre soldat , 
pourquoi ne m'as-tu pas pris à sa place !... 

I Ils m'ont appelé à Ghambéry pour des intérêts , 
disent-ils ; comme s'il y avait des intérêts pour moi 
maintenant!..» J'y suis venu parce que mon régiment 
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est sf Lyon , et que j'ai voulu voir encore le village et 
le lieu où ils reposent tous... Après cela , je partirai 
pour ne plus revenir... Je n'ai plus de pays, moi ! 
Qm est-ce qui est là pour m'aimer?... > 

Après un silence de quelques instants , Simon se 
leva brusquement, et nous continuâmes notre che- 
min... Je respectais la douleur dont son cœur était 
rempli , et le mien était trop ému pour essayer de lui 
dire des paroles consolantes. 

Ce fut avec un véritable regret que je me séparai de 
ce brave homme après quelques heures .de route ; 
et lorsque nous nous quittâmes pour ne plus nous 
revoir sans doute , nous sentîmes qu'il n'est pas d'hos- 
pitalité , pas de pain partagé , pas de coupe épuisée 
ensemble , qui unissent plus vite et plus étroitement 
les coeurs que les sympathiques larmes de la douleur 
qui s'épanche et de la tendre compassion qui console. 

Plusieurs fois après Tavoir quitté je me retournai 
pour voir encore mon pauvre soldat , et je me disais : 
Quel est le philosophe , quel est le sage qui ne rendrait 
hommage à la chrétienne résignation de cet infortuné? 
— Avant de nous perdre de vue , nous nous adres- 
sâmes un dernier adieu de la main... Pauvre éprouvé ! 
puisse-t-il être bientôt réuni aux chers objets de ses 
amours et de ses regrets. 

Deux heures après , j'arrivai chez mon ami , dont 
la déUcieuse villa , située à un quart de lieue de Lau- 
sanne , jouit de la vue du lac , de celle du Valais et de 
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la grande chaiae des Alpes. Père , mère , enfanU m'ac' 
cueillirent avec cette franchise , cette cordialité toutes 
françaises qui m'allèrent d'autant plus au cœur , que 
j'y suis moins habitué depuis mon séjour à Genève. C'é- 
tait à qui, dans la famille, me ccHublerait de prévenances 
et de soins ; bientôt, ma gravité tant soit peu scolastique 
fit place à Tenjouement , à l'abandon ; heureux comme 
un écolier en vacances , je redevins enfant , aussi enfant 
que les trois petits démons qui , me lutinant dès le 
matin , me donnaient à peine trêve aux heures des 
repas. 

Oh ! mon Dieu ! que la gaieté fait de bien au cœur ! .. • 
Puis venaient les conversations sérieuses, intéres- 
santes , avec le père de ces charmants enfants , ce bon 
et si loyal Laine , dont l'esprit est aussi éclairé que 
l'âime est grande et généreuse; minéralogiste dis* 
tingué , il s'est fixé en Suisse parce qu'on y est plus 
Ubre, et que les Alpes offrent un champ plus vaste à 
ses études géologiques ; chéri des siens , dont il fait la 
félicité , ne laissant jamais vide la main du pauvre qui 
l'implore , il passe ainsi des jours tranquilles dans un 
pays et dans une habitation où l'on voudrait toujours 
rester quand une fois on a eu le bonheur d'y venir. 

Après quatre jours d'une vita beata , je dus me 
faire violence pour quitter mes bons amis , dont je ne 
pus me séparer qu'en leur promettant de revenir bientôt 
et pour longtemps au milieu d'eux. Une lettre de mon 
père , que madame Metton m'a remise , à mon arrivée à 
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Genève , m'a sauvé de la tristesse profonde qu'on ne 
peut manquer d'éprouver quand on vient de participer 
aux joies intimes d'une tendre famiUe , et qu^on se 
retrouve seul au logis sans qu'une bouche amie vous 
dise : Sois le bienvenu , mon fils ! sois le bien arrivé , 
mon frère 1 

iJttUlet 

La journée a été bonne ! je la marquerai par une 
croix blanche ! Dieu m'a donné la joie de sauver un 
homme... un homme qui se noyait! 

A quelques cents pas dans le lac , non loin du port , 
se trouvent deux pierres énormes « deux rochers , 
anciens autels où les druides célébraient, dit-on , leurs 
mystères : de leur sommet , les nageurs sautent et 
plongent dans le lac , profond en cet endroit. 

— Venez-vous au rocher ? me dit M. Derworth , le 
guitariste , que je trouvai au bord de l'eau , lui troi- 
sième , prêt à partir dans un léger bateau. 

— Volontiers, lui répondis-je, car je m'y rendais 
• aussi... Et nous voilà voguant. 

— Êtes-vous bon nageur, mein herr Derworth ? 

— J>er teufel... diable ! comme un boisson. 

— Bravissimo! nous allons donc donner des tètes 
superbes du haut des pierres. 

— Des têtes?,., qu'est-ce que cela ? 

— Vous l'allez voir. 

19. 
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— Ah! que ce sera geôU, disait mon Allemand , 
en achevant de se déshabiller. 

Déjà nous tonchions au second rocher, où nous 
jetâmes Tancre pour y grimper ; la besogne était rude, 
surtout pour notre Allemand, qui ne s'y hissa qu'à 
grand'peine ; déjà ses compagnons, fort peu habiles, au 
demeurant , dans la natation , étaient dans Feau ; déjà 
j'avais plongé une et deux fois , que Derworth hésitait 
encore ; se lancer n'était pas son fait, glisser lui parais- 
sait plus sage; il glissa donc... et tout fier de se tenir 
à flot , il poussa uu cri guttural et perçant qui aurait 
fait honneur à la conque d'un triton. Peu à peu il 
s'enhardit , prit ses ébats , s'éloigna du bateau , y 
revint, s'en éloigna encore... il triomphait ! Hais que 
la chute touche de près au triomphe ! . . . Notre homme, 
encouragé par les premiers succès , s'aventure de plus 
en plus , s'écarte de nous qui n'y prenions garde , et 
nage.. • nage. . . jusqu'à ce que, se rapprochant du port, 
il sent un courant qui l'entratne ; des cris perçants se 
font entendre alors : — Zum hulfe... Au secours ! au 
secours ! . . . Pâteau ! pâteau /. . . . 

Le téméraire Denvorth se noyait. 

Je m'élance de son côté , je m'escrime de brassées 
et de coupes , je redouble d'efibrts , et j'arrive au mo- 
ment où le pauvre diable allait disparaître. 

— Courage , lui dis-je , et ne me touchez pas. . . 
Mais il hurlait, comme un désespéré , Pâieaut.,, 

pâteau l en étendant les mains. 
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— Ne me touchez pas, répétai-je , ou je vous noie. . . 
Puis , passant mon bras gauche sous sa poitrine , je 

le soutins sur Teau , en m'efforçant de le ramener vers 
le bateau, qui ne bougeait , tant était grande la stupé- 
faction des amis du bon Allemand. Enfin , après avoir 
ainsi traîné plus de deux cents pas mon homme , qui 
ne remuait ni pieds ni bras, la barque tant appelée 
nous rejoignit : quelques toises de plus , et nous y 
restions tous deux. 

Tandis que nous regagnions le rivage et que les com- 
pagnons de Derworth le frictionnaient à Técorcher, il 
murmurait en allemand ; — Maudits drôles ! que se- 
rait-il arrivé de moi san& ce brave monsieur?... 
Vanke.,. Danke, . . Merci. .. merci, . . me répétait-il en 
me prenant les mains... Darike,.. 

Une fois débarqués , nous allions le reconduire chez 
lui , quand il fut recueilli par une jeune dame anglaise, 
son écolière , qui passait en voiture. 

— N'avais-je pas raison de dire tout à l'heure que 
la journée avait été bonne?... £t, s'il faut tout avouer, 
peut-être l'a-t-elle été encore davantage , par la pen- 
sée que cette Anglaise , divinement belle , connaîtrait 
ce que j'ai fait pour son maître de guitare. 
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CHAPITRE XXII. 

LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 



Mon dimanche à Genève.— Le prêche.— Calvin jugé comme 
réformateur des mœurs et des lois. — Pierre Falio. — L*a- 
mour maternel fait d'une noble dame un habile professeur. 
Promenade sur le lac. — Chants des pro«crits. 



Dimanche, 6 juillet. 

Lonqa'à votre grande désolation , je passais un à un 
tous les jours de la semaine dans la dissipation , Toisi- 
Teté et les folies du monde , le lundi valait le jeudi , le 
mardi valait le dimanche; c'est-à-dire, pour parler 
juste et comme vous , mon cher maître , que toutes ces 
précieuses journées, si misérablement employées, 
n'étaient, hélas! dans leur bruyant désordre, qu'une 
monotone série d'ennuis , de dégoûts et de cuisants 
regrets. . . Maintenant , et Dieu en soit loué ! chacun de 
mes jours , consacré au travail depuis l'aube jusque 
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bien avant dans la nuit , s^écoule avec rapidité en me 
laissant au cœur une satisfaction toujours nouvelle, et 
me donne le droit et le besoin de faire le dimanche en 
goûtant le^ délices du repos après des labeurs assidus. 

Non que je m'abandonne al dolce far niente,., le 
ciel m'en garde ! mais je varie mes plaisirs en variant 
mes occupations , et la lecture des poètes , la musique , 
les visites intéressantes, les longues promenades, 
remplissent et charment tour à tour mes heures. 
Aujourd'hui donc , pour mieux savourer les douceurs 
' de ma dominicale vacance , j'avais prié le bon Giacomo, 
dont je vous ai raconté la touchante histoire, devenir 
près de moi. A huit heures il était dans ma chambrette, 
écoutant avec une attention profonde la lecture de 
quelques-unes des belles pages du Génie du Christia- 
nisme^ où le poétique écrivain soutient avec tant 
d'éloquence que la religion catholique, loin d'arrêter 
l'essor de l'imagination, loin d'être prosaïque, était 
celle , au contraire , qui , par la nature même de ses 
sublimes mystères et les pompes de son culte , devait le 
mieux inspirer le génie. 

Longtemps nous discourûmes sur les magnificences 
que l'Église déploie dans ses cérémonies ; nous rappelant 
tous deux la profonde impression que ses imposantes 
solennités produisaient sur nos jeunes cœurs , et nous 
disant que ceux-là peuvent avoir raison , qui soutien-^ 
nent qu'il faut , quand il s'agit des masses, parler aux 
sens pour arriver à l'àme.. Conduits bientôt par l'en^ 
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chainement des idées à comparer la sévère simplicité 
de la religion réformée aux attrayantes somptuosités 
du catholicisme, Giacomo prétendit — et sans doute 
vous serez de son avis — que le calvinisme , en abolis- 
sant tout culte extérieur , en traitant d'idolâtrie Finvo- 
cation à la Vierge et aux saints, en supprimant la 
bénédiction et les fêtes , et réduisant les sacrements au 
baptême et à la Gène , avait jeté une teinte lugubre sur 
les objets sublimes vers lesquels Thomme a besoin de 
pouvoir élever son âme avec affection et confiance.;, 
bien différent du culte de Jésus-Christ et de sa divine 
mère , de ce culte d'amour , qui nous promet au delà 
du tombeau une étemelle félicité , embellit parles plus 
douces vertus les fugitifs moments de notre existence, 
soutient Taffligé , conforte les mourants , et répand des 
fleurs immortelles sur le berceau et la tombe des 
hommes !... 

Laissant bientôt de côté les spéculations purement 
théoriques , nous voulûmes juger, par nos propres yeux, 
de la différence matérielle des deux cultes , en nous 
rendant au prêche qui devait avoir lieu à cette heure 
même. En un instsoit nous gagnâmes Saint-Pierre , 
ancienne cathédrale de la ville : frappé, en y entrant, 
de la nudité de ce temple où il pénétrait pour la pre- 
mière fois , le pauvre Giacomo s'écria : Mais où est 
donc Tautel ? où sont les prêtres avec leurs ornements, 
et l|ps fleurs et l'encens?... Quelle triste austérité, Dto 
nUoî et pourtant , c'est aujourd'hui une fête qu'on 
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• 

célèbre dans nos églises avec la plus grande solennité. . . 

— Chut, chut, lui dis-je, ne troublons pas cette 
pieuse réunion ; le pasteur monte en chaire, écoutons. 

Le plus profond silence régnait dans rassemblée , et 
lorsque le prédicateur — l'un des plus renommés de 
Genèye — commença son sermon , il semblait qu'il n'y 
avait qu'une oreille pour l'entendre et qu'une âme pour 
recueillir les touchantes expressions de sa foi : c'est 
que son langage était simple comme le langage dé 
l-Évangile , c'est qu'il s'abstenait de toute déclamation, 
qu'il ne traitait que la morale et qu'il allait au cœur par 
k raison.. . Alors nous oubliâmes et la nudité de l'édi- 
fice , et l'absence totale de toute pompe dans le service 
divin , pour ne plus sentir que la persuasive onction de 
l'éloquent pasteur... Et , il faut bien vous l'avouer, 
mon cher maître , cette onction se trouve rarement 
dans les prédications des prêtres catholiques, qui, 
dogmatisant presque toujours , fatiguent l'esprit aux 
dépens de la conviction. 

Dès que le prêche fut terminé et que les fidèles 
eurent quitté le temple , nous nous approchâmes de la 
fameuse chaire où Calvin se livra tant de fois aux 
fureurs de la controverse et à toute la fougue de son 
caractère : c'est de là que cet homme extraordinaire , 
accusé avec trop de sévérité , peut-être , d'intolérance 
et de cruauté, commença et accomplit à Genève k 
triple réforme des mœurs, de la religion et des lois; 
réforme qui assura l'indépendance et le bonheur de sa 
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Douv^le patrie. U eût mieux valu, Bans doute, qu'il 
parvint au même résultat par la douceur et la per- 
soarion ; mais en réfléchissant aux circonstances et aux 
temps au milieu desquels il a vécu , on comprend , 
sans Fabsoudre pourtant , comment il a pu se livrer 
à des rigueurs excessives contre ses adversaires en 
théologie et ses ennemis en politique ; car le peuple 
qu'il voulait régénérer était aussi corrompu que servile, 
et il fallut tailler dans le vif pour porter remède à la 
gabgrène sociale d(mt il était attaqué. 

Qu'on se refuse à regarder Calvin comme un apôtre , 
je le conçois parfaitement; mais qu'on lui conteste, 
avec connaissance de cause , le titre de réformateur de 
mœurs et de profond législateur , c^est ce qu'il m'est 
impossible de comprendre. 

N'estHïe pas grâce à son précoce système d'éduca- 
tion, qu'il sut créer à une époque encore si peu éclairée , 
que les Genevois ont dû leurs rapides progrès dans les 
sciences morales et politiques, et cette instruction 
universelle qui plaça tout aussitôt leur petite république 
à la tête de la civilisation ? N'est-ce pas encore grâce à 
son inflexible sévérité contre les abus et les récalci- 
trants, de quelque nature et de quelque rang qu'ils 
fussent, que les institutions organiques du pays purent 
s'établir, se développer , et que l'amour de la patrie , 
fruit de la justice et de la tempérance, succéda aux 
coupables excès d'un égoisme aussi aveugle qu'impé- 
rieux?. 

TOME I. 20 
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Aussi , n'est-ce qu'avec ua profond sentiment de 
reconnaissance pour leur infatigable réformateur , que 
les habitants de Genève doivent entrer dans le temple 
de Saint-Pierre, consacré par Calvin lui-même aux 
deux plus vitales et plus imposantes solennités d'un 
État démocratique, la sanction des lois par tous les 
citoyens réunis, et la distribution annuelle des prix 
aux jeunes gens de tous les collèges. 

— Oui , dis-je à Giacomo , c'est dans cette pieuse 
enceinte où la majesté du culte s'associait , en certains 
jours, à l'exercice du pouvoir souverain, que se tenaient 
ces assemblées générales , causes ou sujets de tant de 
troubles et de révolutions. Que d'intrigues, en effet, 
que de moyens violents et arbitraires l'aristoeratié 
genevoise n'a-t-elle pas mis en œuvre, tantôt pour 
éviter , tantôt pour annuler entièrement ces réunions 
nationales qui mettaient le seul obstacle à son oumi- 
potence ; et que d'efforts aussi, que de persévérance 
de la part de la bourgeoisie pour conserver et accroître 
cet inaliénable droit, duquel dépendaient non-seulement 
les libertés , mais l'existence de leur chère patrie ! 

Combien de débats orageux , de scènes sanglantet» 
ont eu lieu entre ces murs , où quelques centaines 
d'hommes passionnés se battaient entre eux avec 
autant d'acharnement que s'il se fût agi de l'empire 
du monde ! Mais combien il y eut aussi de traits de 
patriotisme, de sublimes dévouements!... Je n'en 
veux citer pour exemple que celui du vertueux citoyen 
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Pierre FaHo, auquel il n'a manqué, pour occuper 
l*une des premières places parmi les martyrs de la 
liberté , qu'un plus vaste théâtre et un historien tel 
que Tite-Live. 

Ce Pierre Faiio , mon cher maître , appartenait à 
Tune des familles patriciennes dont les membres occu- 
paient exclusivement, en 1707 , les principales charges 
de rÉtat. Trop juste et trop éclairé pour s'associer 
aux vues ambitieuses et aux répressions de la caste 
privilégiée , il se voua tout entier à la carrière péril- 
leuse d'organe des griefs du peuple contre l'aristo* 
cratie. D'un caractère ferme, d'une modération à toute 
épreuve , il consacra ses profondes lumières de juris- 
consulte et sa grande expérience des affaires publiques 
à asseoir sur des bases plus larges et plus sûres la 
constitution de son pays. 

Placé plus d'une fois , par les circonstances et par 
la supériorité de son esprit , à la tète des mouvements 
populaires , il n'eût eu qu'à vouloir pour s'emparer du 
pouvoir suprême ; mais il sut résister dans le temple 
même de Saint-Pierre à cette dangereuse épreuve , et 
n'employa son irrésistible ascendant qu'à calmer l'in- 
dignation de ses concitoyens irrités contre la tyrannie 
des nobles, tandis qu'il obtenait de ceux-ci quelques 
concessions en faveur des libertés publiques. 

Pierre Fatio était l'idole de son parti ; mais que 
pouvait l'amour d'une population mal unie contre la 
haine toujours croissante , toujours active, d'une com- 
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pacte aristocratie , qai , semblable à toutes les aristo- 
craties passées , présentes et futures , eut recours aux 
secours des étrangers, plutôt que de céder aux justes 
réclamations de ses concitoyens. Arrêté , conduit en 
prison par les troupes bernoises , l'infortuné Fatio fut 
condamné à mort par le sénat où siégeait son propre 
ftrère... En vain s'efforça-t-on d'obtenir de lui de hon- 
teuses rétractations , il resta calme et inflexible à la 
lecture de la sentence , comme au moment de Fexé- 
cution , prenant Dieu à témoin qu'il n -avait jamais 
failli k ses devoirs de chrétien et de citoyen. 

N'y a-t-il pas là , mon cher maître , un beau sujet 
de drame , et n'avions-nous pas raison , Giacomo et 
moi , de nous écrier , en jetant une dernière fois les 
yeux sur les voûtes de saintrPierre : Honneur au grand 
citoyen qui, confiant dans l'avenir de sa patrie, se 
dévoua à la cause de la liberté , sachant bien qu'en 
religion , comme en politique , les premiers apôtres 
n'obtiennent presque jamais que la palme du martyre. 

Le cœur encore tout rempli de l'enthousiasme 
patriotique que le souvenir de cet homme généreux 
nous avait inspiré , nous primes la route de la cam- 
pagne de M. de Sismondi , que nous voulions visiter 
ainsi qu'une famille intéressante demeurant à côté de 
lui ; mais nous avions à peine fait quelques pas que 
Giacomo se rappela qu'un de ses compatriotes, exilé 
comme lui , devait l'attendre au cabinet de lecture ; 
je repris donc seul la route du village de Chênes et 
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j'arrivai bientôt à la petite maison de M. le baron 
de V*^*'' , Piémontais d'origine , ancien officier supé- 
rieur dans les grenadiers de la garde impériale; 
quoique jeune encore il a pris sa retraite , parce qu'il 
n'a pas voulu changer son drapeau. Sa femme , née 
d'une famille noble de la Prusse , l'épousa malgré les 
siens lors du séjour des armées françaises en Alle- 
magne , et lui a donné quatre enfants , dont l'ainé n'a 
que neuf ans ; les marmots arrivant , et la pension 
restant la même, il eût fallu, pour les élever, imposer 
à la famille entière de grandes privations. . . mais les 
femmes , qui grandissent au temps des épreuves , à 
peu près dans la même proportion que les hommes se 
rapetissent , ne sont-elles pas toujours prêtes à trou- 
ver dans leur cœur maternel des ressources inatten- 
dues?... Madame de \****\ cette fille de noble maison, 
élevée dans les préjugés de haute caste, habituée au 
luxe et aux grandeurs , n'hésita pas pourtant à donner 
des leçons d'allemand aux Genevois et aux étrangers , 
pour améliorer le sort de son mari et de ses en- 
fimts. 

Tous les jours , hiver comme été , par la pluie ou 
par le soleil , dès sept heures du matin elle se rend à 
la ville dans le plus modeste des chars k bancs : là, 
«ans se reposer un seul instant , elle passe d'un écolier 
à un autre, et «'en revient, le soir, harassée de 
fatigue, mais contente, mais heureuse, auprès de 
ceux dont les tendres caresses l'attendent au retour. 

ÎO. 
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Que de fois je Tai vue passer dans son chétif équipage, 
tout exposée à la bise et au froid , et que de fois ausn, 
en la voyant si dévouée , ne me suis^je pas incliné 
devant elle , bien plus profondément , bien plus re»- 
pectueusement que je ne l'eusse jamais fait quand elle 
était assise dans la brillante voiture de son père ! 

Aujourd'hui dimanche, toute la famille était réunie ; 
et elle aussi , la pauvre mère , jouissait avec délices 
de ce jour de repos, pour embrasser, caressa, instruire 
encore ses enfants chéris , dont il lui faut vivre séparée 
le reste de la semaine. Oh ! qu'elle est grande à mes 
yeux cette femme si dévouée , si courageuse ! et queUe 
douce joie n'éprouvais-je pas en la voyant ainsi jouir , 
au milieu des siens, d'un bien être qui est son ouvrage ! . . 
Comment ne pas apprendre auprès d'elle que le bon- 
heur en ce monde dépend bien plus encore d'une 
inébranlable volonté d'accomplir nos devoirs , en pre- 
nant la source de cette volonté dans les affections du 
cœur et dans notre confiance en Dieu , que des cir- 
constances extérieures et de la fortune !... Je me sen- 
tais si heureux au milieu de ces excellents amis , que 
j'eus grande peine à les quitter pour me rendre chez 
M. de Sismondi , dont le jardin n'est séparé du leur 
que par une simple haie. 

— Puisse la Providence vous conserver votre mère, 
dis-je aux petits enfants , en les embrassant pour la 
dernière lois. . . Priez bien le bon Dieu pour elle ! . . . 

— Oh ! oui ! me répondit l'atnée , avec la candeur 
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et la beauté d'un ange... Et , la voyant lever les yeux 
au ciel en prononçant ces mots , je sentis les miens 
se remplir de douces larmes ! 

M. de Sismondi , dont Taccueil fut encore plus affec- 
tueux que la première fois , voulut me présenter à sa 
femme, sœur du fameux Makintosch , qui , de concert 
avec Wilberforce, a travaillé vingt-ans, dans le par- 
lement anglais , à Taffranchissement des esclaves. D'un 
esprit élev.é , d'un cœur aussi bon , aussi doux que sa 
gracieuse figure , elle entoure de soins continuels Té- 
crivain laborieux dont elle est digne en tous points de 
porter le nom. Plus affable , plus riante que ne le sont 
ordinairement les Anglaises, elle sait , par ses aimables 
prévenances, faire naître autour d'elle cette sympa- 
thique harmonie qui fait le bonheur de la vie domes- 
tique et le charme des réunions intimes. 

Soit que sa présence inspirât M. de Sismondi , soit 
qu'elle sût à propos le mettre sur des arguments de 
prédilection, il répandit dans la conversation les ri- 
chesses de sa science avec une telle éloquence , que 
je récoutâis en silence , surpris, émerveillé que tant de 
connaissances diverses pussent se caser sans confusion 
dans une seule tête. Ah! s'il ne fallait que pâlir sur 
mes livres et le jour et la nuit pour parvenir à cette 
supériorité d'intelligence et de savoir, me disais-je après 
l'avoir quitté , avec quelle joie n'y sacrifierais-je pas 
les plus belles années de mon existence... Et l'âme tout 
envahie de cette généreuse émulation qui , ne s'aveu- 
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glant pas sur les diffiealtés d'une grande entreprise , 
vous laisse cependant entrevoir la possibilité de les sur- 
monter un jour à force de vouloir et de persévérance , 
je regagnai Genève où Giacomo devait m'attendre pour 
aller ensemble faire une promenade en bateau sur le 
lac. 

Je le trouvaibientôt souslesarbresde Saint-Antoine : 
son compatriote , jeune homme d'une figure pâle et 
mélancolique , était près de lui : c'est le pauvre Andréa 
dont nous parlions hier , me dit Giacomo , en me le 
présentant ; lui aussi , il a laissé dans notre chère patrie 
une famille bien-aimée dont il était le seul soutien ! 
lui aussi a été comme moi , et plus que moi , victime 
des bouleversements politiques de lltalie , car il a bien 
souffert depuis son exil !... et , sans l'appui de notre 
généreux Sismondi , mon pauvre ami n'existerait peut- 
être plus! 

— Ah ! conte-moi , m'écriai-je , conte-moi ce nou- 
veau trait de bonté de l'homme éminent auprès duquel 
je viens de passer de si profitables instants , et dont 
le cœur , je le vois , est encore plus grand que Tintel- 
ligence. 

— Mon cher Andréa fut toujours faible de corps , 
reprit le bon Giacomo , en me montrant son ami qui 
nous précédait de quelques pas ; mais quoiqu'il fût 
souffrant , au moment de \sl révolution , il n'hésita pas 
cependant à quitter sa profession d'avocat, pour se 
ranger sous les drapeaux des amis de la liberté !... La 
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tâche était malheureusemeDt au-dessus de ses forces, 
et lorsque nos désastres survinrent , le mal avait fait 
de tds progrès , que ce ne fut qu'à grande peine qu*il 
se traîna jusqu'à la frontière suisse où il arriva presque 
mourant. Le peu de ressources qui lui restait encore 
fut bientôt épuisé. . . Alors notre Andréa , dont le cœur 
est trop ûer pour se plaindre jamais , se retira dans le 
village de Carouges où il ne vécut , pendant des se- 
maines, que de lait et de pain , attendant avec résigna- 
tion que Dieu mit fin à ses peines. 

Nul ne sachant le lieu de sa retraite , ce fut par une 
permission de la Providence que Tun de nos réfugiés 
le rencontra un soir sur les bords de Larve , aussi 
faible , aussi défait , qu'un homme qui n'a plus que 
quelques heures à vivre. Il ne tarda pas à savoir quelle 
était sa détresse, non par lui, qui n'aurait pu se résoudre 
à proférer une plainte , mais par les pauvres gens chez 
lesquels il logeait ; il sut aussi que les privations qu'il 
s'imposait étaient la principale cause de son dépérisse- 
ment ; et sa première pensée , son plus vif désir fut 
d'y apporter un soulagement immédiat . . . Mais comment 
y parvenir , puisque lui-même était pauvre , et Andréa 
trop généreux et trop fier pour accepter quelque chose 
de ses compagnons d'infortune ? Il désespérait déjà 
d'arriver à son but , lorsque l'heureuse idée lui vint au 
cœur de s'adresser à la providence des Italiens , à notre 
Sismondi!... 

Son espoir ne fut pas trompé : le lendemain même , 
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Sitmondi part de grand matin de sa eampagne, arrive 
à Carouges , frappe à la porte du pauvre Andréa, . i . se 
nomme , lui adresse de ces mots qo*une âme comme la 
sienne sait seule trouver et faire entendre, le touche, 
Tattendrit, Tencourage... et quand le cceur de Tin- 
fortuné , profondément ému , se fut épanché dans le 
sien , quand il eut acquis, par ses irrésistibles paroles, 
les droits d'une ancienne amitié, il déposa sur son lit , 
quoi qu'il pût dire , tout l'argent qui remplissait ses 
poches. . . — Prenez , prenez, lui disaitr-il, ne me refasez 
pas cette faveur... Vous me rendrez un jour ce que je 
suis assez heureux pour vous prêter aujourd'hui. . . 

Andréa voulait résister encore , le remercier... Sis- 
mondi était déjà loin! 

— £h bien, qu'en dites-vous? s^écria Giacomo; l'âme 
n'exulte-t-elle pas au récit de telles actions ! 

— Et la confiance en Dieu , la foi dans l'avenir , ne 
auccèdent-elles pas au doute et au découragement? 
ajouta son mélancolique ami qui venait de se rapprocher 
de nous. . . Puis, en soupirant profondément, il prononça 
pieusement le nom de sa mère et celui de Sismondi. 

Après un frugal dîner , pendant lequel nous ne ces- 
sâmes de nous entretenir des rares qualités de celui que 
nous admirions , nous montâmes tous trois dans une 
barque aussi légère que facile à gouverner. La soirée 
était calme et chaude ; pas un souffle de vent, pas une 
vague , pas une ride sur la surface transparente de ce 
beau lac, où se reflétaient, comme dans un céleste 
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miroir, les coUines parsemées d'habitations et les 
nuages du ciel : quelquefois seulement, un bateau 
chargé de promeneurs venait , en animant la scène , 
déranger le poli des ondes , tandis que des groupes 
de jeunes filles blanches vêtues, formaient dans le 
lointain sur les rives comme une guirlande de fleurs 
animées. 

Ce tableau ravissant , qui me plongeait dans une 
douce extase , n'inspirait , hélas ! que des regrets à mes 
jeunes compagnons... Leurs re^^s erraient triste- 
ment sur les suaves beautés de la nature ; puis 
Giacomo dit à son ami : Davè il nostro lago Maggiore ? 
c Où est notre lac Majeur? > 

— Et celui de Côme ! reprit Andréa. . . Et il se mit 
à réciter d'une voix douce et accentuée , ces vers de 
Parini : 

lo, de* miei colli ameni 
Nel bel clima innocente 
Passerè i é\ sereni, 
Tra la beata gente 
Che dl fatiche onesta 
Èyegelae robusta *. 

Giacomo lui répondit par cette Canzone de Pé- 
trarque : 

Ualia mia ! benchè *1 parlar sia indarno 
Aile piaghe morlali. 

* « Jouissant du doux climat de nos belles collines, je 
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Ghe oel bel corpo tuo st spesio ve|;gJo, 

Piacemi almen y. ch^i miei sospiri «ieo quali 

Spera *l Tevere e PArno 

E M Pè doîe doglioso e grave or seggio ; 

Rettor del cfel, io cheggio 

Ghe la pietà che ti coodusse in terra. 

Ti volga al too diletto almo paese *. 



J'écoutais avec un charme toujours croissant cetl6 
langue si douce , si harmonieuse ; cette langue aux 
larges et sonores voyelles, dont les sons flattent ToreiUe 
et vous forcent à reconnaître qu'il n'est pour le chant 
que ridiome des Métastase et des Monti, jusqu'à ce que, 
de souvenirs en souvenirs , mes pauvres Italiens en vin* 
rent à chanter des octaves du Tasse y comme on les 
chante sur les gondoles de Venise , soulageant ainsi les 
tristesses de l'exil , comme les Athéniens prisonniers 
en Sicile soulageaient autrefofs leur misère en récitant 
les vers de Pindare et d'Euripide... Déjà la nuit était 

coulerai des jours sereins parmi Theureuse population que les 
trayaui des champs rendent robuste et vivace. » 

*<( mon Italie l... bien que les plaies morielles que JeToie 
sur ton beau corps ne puissent être guéries par de vaines 
paroles, laisse au moins mes soupirs s^unir à ceui duTibre,de 
PArno et du P6. sur les bords duquel je m^asseois maintenant 
triste et pensif!... Maître de Tunivers, écoule ma prière, et 
que la pitié qui le conduisit sur la lerre , te fasse aujourd'hui 
abaisser ton regard vers ton pays chéri 1... 
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venue, que les chants duraient encore... Puis nous 
revînmes lentement , lentement , jouissant de la fraî- 
cheur des ondes et modulant quelques mélodieuses 
barcarolles dont les rames battaient la mesure. 

Cest ainsi , mon ami , qu'a fini ce dimanche , dont 
je viens de vous faire un long et fidèle récit. . . tellement 
long , en effet , que je m'aperçois que Thorloge a sonné 
minuit... Adieu; puissiez-vous dire un jour de votre 
élève que les exemples de vertus qu'il s'est plu à vous 
raconter avec tant de conviction n'ont pas été perdus 
pour lui ! 
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CHAPITRE XXlll. 



FRAGMENTS DU JOURNAL. 



Mort de Napoléon. — Le siège de Toulon. — Les gaférieus 
sacrifiant leur liberté à la république.— Commencement de 
la révolution grecque. — M. Delaplanche. 



8 Juillet. 

J'étais depuis deux heures perdu dans un problème 
d'algèbre que je voulais résoudre , et dont je ne pou- 
vais sortir, lorsque ma porte s'ouvrit tout à coup... 

— Il est mort,... me dit d'une voix forte et d'un 
accent sombre le général Chastel, en se plantant droit 
devant moi. 

— Qui ?.. . lui demandai-je. . ► 

— Napoléon!... 

— INapoléon!... répétai-je en me levant, frappé, 
saisi au cœur, comme ci sur cette tête eût encore reposé 
le destin des empires. 
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— Us Font assassiné , les lâches ! dit le pauvre géné- 
ral , dont les yeux étaient mouillés de larmes. . . 

-^ Assassiné ! m'écriai-je. . . 

— Oui, oui, reprit-il avec véhémence en avançant 
vers moi... oui , assassiné !... Et ne Font-ils pas tué à 
force de tourments?... Honte aux Anglais, qui n^ont pas 
craint de faire périr sur un rocher, d'abreuver d'amer- 
tumes, de torturer dans sa captivité le plus grand 
homme que la terre ait jamais porté!... Lui que la 
France ne pouvait contenir, le voyez-vous se consumant 
à Sainte-Hélène sous un climat mortel ?... Ah ! qu'il a 
dû souffrir !.. . Savez-vous ce que c'est que la prison , 
jeune homme?. . . Eh bien ! moi j'y ai langui. . . La pri- 
son !... c'est une lente torture de chaque jour, de 
chaque seconde... C'est la langueur, l'ennui, l'abat- 
tement , le désespoir !... C'est une sépulture quand on 
est plein de vie... C'est la mort , enfin , et une mort 
qui se sent , qui se palpe !... Oui , voilà ce qu'est la 
captivité pour tous les hommes; et que devait-elle 
être , mon Dieu ! pour celui qui donnait , à son gré , 
l'indépendance ou l'esclavage à des peuples entiers ? 

Après ces paroles, que le général prononça dans toute 
l'indignation de son âme , il se disposait à sortir seul. 

— Où allez-vous? lui dis-je. 

— Je ne sais , mais il faut que je marche ; je me 
sens étouffer. 

— Je vais vous accompagner. 

— Soit , je le veux bien. 
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Nous sortimes, en effet, et tout en conversant nous 
arrivâmes sur la Treille près du café Pappon, où nous 
trouvâmes quelques-uns des officiers à demi-solde qui 
habitent Genève et les environs. Tous les visages por- 
taient Tempreinte d'une profonde douleur.. . On se ser- 
rait la main , on échangeait quelques mots pour se con- 
firmer la funeste nouvelle, puis on marchait en silence. 

Napoléon tué sur le champ de bataille à Tépoque 
de sa gloire n'aurait pas causé de plus profonds re- 
grets ! . . . Bientôt chacun de ces vieux soldats , chez qui 
la mort de leur empereur faisait revivre tous les glo- 
rieux souvenirs des campagnes qu'ils avaient faites 
sous ses ordres , se mit à rappeler le lieu où il le vit le 
plus longtemps , où il eut le bonheur d'en être distin- 
gué. . . C'était une oraison funèbre qui , dans sa mâle 
simplicité , touchait , allait à l'âme , parce qu'elle disait 
plus sur le grand homme de guerre, sur son ascendant, 
sur son génie et sur l'amour de ses soldats , que n'au- 
raient pu le faire les panégyriques les plus pompeux. 

Nous nous promenâmes longtemps ainsi , repassant 
une à une toutes ses immortelles campagnes , jusqu'à 
ce que l'excès de la fatigue nous eût ramenés chacun 
chez nous. 

ISjuUlet. 

— Ce Napoléon dont vous pleurez la perte , me dit 
Buonarotti le lendemain de la triste nouvelle , était 

21. 
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cependant Tennemi le plus acharné des libertés pu- 
bliques ! . . . Pourquoi n'est^il pas mort après le siège de 
Toulon! 

— Et que serait devenue la France ? 
. — Ce qu'elle serait devenue?... elle serait restée 
libre ! . . . N'est-ce pas lui qui devint Finstrument le {dus 
dévoué du Directoire ; n'est-ce pas lui qui , de victoire 
en victoire , ^ fasciné Tesprit public et substitué dans 
le cœur des Français Tamour d'une vaine gloire à celui 
de l'amour sacré de la liberté... de cette liberté que 
le peuple chérissait , que tous les citoyens, même ceux 
que la société rejette de son sein, étaient toujours 
prêts à respecter comme ils étaient prêts à la défendre! 
J'ai vu, moi qui vous parle, lors du siège de Toulon , 
où j'étais envoyé par la convention , j'ai vu un des 
prodiges de cette liberté , que Bonaparte a étouffée au 
berceau : 

Les Anglais, chassés de Toulon, ayant mis le feu 
à l'arsenal , les galériens , au nombre de trois à quatre 
mille , brisèrent leurs chaînes , et, s'armant de tout ce 
qu'ils purent trouver, se dévouèrent pour sauver des 
flammes les vaisseaux incendiés... Ils étaient maîtres 
du port , ils étaient libres.. . Qui aurait osé leur propo- 
ser de rentrer dans leur bagne?... Et pourtant il le 
fallait ! Ce fut moi que l'on chargea de cette difficile 
mission : j'y allai ; je me mêlai à eux sans crainte et 
sans défiance; et quand ils furent tous rassemblés 
autour de moi , je les haranguai au nom de la repu- 
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Uique et de la liberté... Je leur dis qalls étaient 
encore citoyens malgré leurs chaînes, puisqu'ils avaient 
prouvé leur patriotisme en sauvant les vaisseaux et 
l'arsenal aux dépens de leur vie ; qu'ainsi je ne pouvais 
douter qu'ils respecteraient les lois de la république» 
dont ils venaient de soutenir la cause en donnant 
l'exemple d'une soumission d'autant plus méritoire 
qu'elle serait un sacrifice de leur propre liberté aux 
libertés publiques. . • sacrifice que la convention saurait 
apprécier et récompenser... 

Eh bien ! ajouta Buonarotti en montrant sur sa 
figure un reflet de l'enthousiasme qui avait dû l'animer 
lors de cet événement, ces misérables , couverts de 
crimes, morts à tout sentiment vertueux , se pressèrent 
autour de moi et me répondirent par le cri de vive hi 
république , vive la convention I . . . montrant , dans cet 
instant critique , que les cœurs les plus endurcis ne 
restent pas sourds aux noms si vénérés de patrie et de 
liberté ! .. . Ds écoutèrent donc ma voix et se laissèrent 
enchaîner de nouveau sans la moindre résistance, sans 
qu'une goutte de sang fût répandue !... Voilà ce que 
pouvait alors l'amour de cette république , que Bona- 
parte a si traîtreusement anéantie! 

— Mais sans les victoire» d'Italie, repris-je avec 
modération , l'étranger aurait envahi la France ; sans 
l'énergie qu'il déploya après la bataille de Marengo, 
jamais mon pays ne serait sorti du chaos anarchique où 
il gémissait depuis des années. 
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— Le sol de la France n'avait pas besoin de ses 
vicUnres, répondit Bnonarotti^ayee chaleur, pour être 
purgé de Fétranger; les armées de la république n'y 
avaien^elles pas réussi avant lui ? Il a remporté d'é- 
clatantes victoires, il est vrai, mais ces victoires 
gagnées au prix 4u sang de nos braves citoyens lui 
valurent la couronne, et depuis cette époque que sont 
devenues les institutions républicaines?... qu'a-t-il fait 
de rindépendance des assemblées législatives? Plus 
ses triomphes allaient croissant , plus la nation devenait 
esclave : enfin , de guerre en guerre où vous a-t-il 
conduits? A perdre tout le fruit de votre glorieuse 
révolution , à éteindre tout patriotisme , à vous ramener 
les armées étrangères , à rétablir ces Bourbons dont 
le renversement avait coûté à la France des millions 
de soldats... Bonaparte!... Bonaparte!... je t'avais 
bien connu lorsque je partageai ton lit en Corse... 
ton faux semblant de républicanisme ne m'abusa ja- 
mais!... 

Et sans attendre que je lui répondisse , Buonarotti 
me quitta brusquement , en me laissant réfléchir à ses 
paroles , dont l'exagération ne m'empêchait pas cepen- 
dant d'apprécier la vérité. 

20 Juillet. 

La Grèce, cette nation si cruellement asservie de- 
puis 400 ans , vient d'arborer l'étendard de la révolte 
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et de rindépendance. . . Que Dieu protège sa cause ! . . . 

Ah ! qui pourrait ne pas être ému jusqu'au fond de 
l'âme à Tidée de la résurrection politique inattendue, 
inespérée , des infortunés descendants des Thémistocle 
et des Épaminondas ! Gomme elle est chère à mon 
cœur, cette patrie des héros et des artsl et comme le 
premier cri de ses enfants opprimés , secouant le joug 
des Turcs, a retenti dans toute FËurope ! C'est que 
nous lui appartenons à cette pauvre Grèce, comme 
à une terre natale dont on fut exilé dès Tenfance , 
mais de laquelle on conserve des souvenirs qu'un 
mot, upe image, un événement suffisent pour faire 
revivre. 

L'Italie a succombé , mais la Grèce triomphera ; car 
je vois dans la misère de ses habitants , dans leurs 
soulO^ances et leur exaspération, des éléments de 
succès qui n'existaient pas dans la péninsule où le 
bien-être du peuple sera pour longtemps encore un 
grand obstacle à toute tentative de liberté. La question 
pour la Grèce est une question d'existence, tandis 
qu'elle ne sera jamais pour les Italiens qu'une question 
de nationalité. 

Qu'est-ce, en effet, que la nationalité pour de 
riches populations habituées depuis longtemps au joug 
des étrangers? Pourvu que les propriétés soient res- 
pectées , que la vie matérielle sdit bonne , qu'importe 
aux masses que le maitre qui gouverne soit Français ou 
Autrichien? 
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LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 

soiuiuet. 

Si TOUS voulez vous faire un nom dans le monde ^ 
hantez les gens d'esprit et les hommes de bien ^ ne 
cessiez-Tous de me répéter , mon cher maître , à une 
époque où je croyais , hélas I que la vie ne pouvait être 
qu'un enchaînement de plaisirs et de folies ; vous gémis- 
siez sur mon aveuglement et vous doutiez que je pusse 
jamais sortir de la dangereuse voie dans laquelle je 
m'étais si malheureusement engagé. Mais la lumière 
m'est enfin venue , j'ai reconnu la sagesse de vos 
paroles , et c'est pour vous prouver de plus en plus 
que j'ai su profiter de vos salutaires conseils que je 
viens aujourd'hui vous parler d'un homme bon et 
vertueux, que je me félicite chaque jour de connaître 
davantage. Le moindre talent de ce littérateur dis- 
tingué, M. Delaplanche, est d'enseigner la déclamation 
d'une manière remarquable. 

Vous savez, mon ami, quel est mon goût ou plutôt 
ma passion pour le bel art qui nous apprend à dire 
avec justesse et sentiment les chefs-d'œuvre de notre 
langue ? vous ne serez alors pas surpris que je me sois 
empressé d'établir des relations avec l'honorable pro- 
fesseur qui, seul à Genève, peut donner sur ce point 
de judicieux conseils et d'utiles leçons. 
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L*on m'a donc présenté à M. Delaplanche, et depuis 
ce jour, je n'ai cerné de m'applaudir d'avoir été admis 
dans son intimité, parce qu'il a le cœur plein d'un con- 
fiant abandon et qu'il se laisse aller sans réserve à la 
chaleur de son âme et aux élans de son imagination , 
dès qu'il est sûr d'être compris. 

Pasteur de l'Église protestante, M. Delaplanche a 
cessé d'en exercer le ministère par suite de la faiblesse 
de sa santé ; mais il conserve cette piété , cette convic- 
tion consolante, ce zèle ardent pour l'Évangile, qui 
donnent à tout son être , à toutes ses paroles , quelque 
' chose de charitable et d'onctueux qu'on ne rencontre 
que parmi les hommes dont le premier mobile est dans 
la foi et les {«^messes de l'Écriture. Sa religion, tou- 
jours éclairée , tolérante , en lui inculquant plus profon- 
dément encore l'amour pour ses semblables, déjà inné 
dans son cœur, l'a conduit par cela même à des opi- 
nions libérales et à des principes sagement démocra- 
tiques qu'il voudrait voir triompher chez tous les 
peuples. Selon lui , l'égalité parmi les hommes doit 
être le but de toute société bien organisée , parce que , 
sans égalité, il ne peut y avoir que des bonheurs indivi- 
duels. L^âge n'a point attiédi ses affections politiques ni 
ses jouissances poétiques ; il aime la littérature, les bons 
ouvrages et les beaux-arts comme la manifestation la 
plus sublime du don le plus précieux que Dieu ait fait 
à l'homme... l'intelligence ! Passionné pour les œuvres 
de génie , que nul ne sait mieux sentir , et mieux faire 
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comprendre qae hiî, il suffit d'iine noble pensée, d'une 
expression heureuse pour Tinspirer jusqu'à Tenthou- 
siasme et lui faire dire avec Pascal : Quê rhommi ui 
y and dam ses mUèrês. . . 

Tout en me perfectionnant dans Fart de lire avec 
expression nos vers français , si secs, si monotones 
quand celui qui les déclame ne sait pas y donner raccent 
et le coloris, j'apprends avec lui à connaître le prix des 
plaisirs intellectuels ; et ces plaisirs, comme il le dit si 
bien, survivent à la jeunesse, et font vivre encore spiri- 
tuellement à Tâge où Ton n'existe plus ordinairement 
que pour ajouter quelques jours à de longues années. 
Travaillez , me div-il , avec une encourageante bontés 
ornez votre esprit, enrichissez votre mémoire, étudiez 
les langues étrangères pour devenir un bon littérateur; 
car c'est là, croyez-moi, votre véritable vocation, celle 
où vous rencontrerez le plus de satisfaction et de bon- 
heur. 

Plein de confiance dans ses lumières, je Fécoute, je 
l'admire, et je reviens chez moi plus zélé piour l'étude, 
plus désireux de devenir meilleur, et sentant au cœur 
une joie que je n^avais jamais connue !... une joie, mon 
ami, qui prend sa source dans la conviction intime que 
j'arriverai à mériter un jour l'estime des gens de bien 
et des hommes de savoir. 
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CHAPITRE XXIV. 

FRAGMENTS 00 JOURNAL. 



Lucy. — Les réfugiés Haliens. — Coppet. — Le jardin et le 
magol du maître «Je danse.— Madame de Slaei et ses amis. 
— Désespoir de madame BuODarolti. 



5 août. 

Lucy... Lucy!... pourquoi me» lèVre8 prononcent- 
elles ce nom avec tant de charme, tandis que mon 
imagination reproduit à mes yeux la gracieuse créature 
dont rimage se présente sans cesse à ma pensée !... 
Ah ! Lucy , tes yeux bleus sont pleins de lumière 
comme tes traits sont pleins d'harmonie... ta peau 
blanche est si fine qu'on craindrait que le moindre 
contact, qu'un souffle même n'en altérât la transpa- 
rente pureté. Tes cheveux blonds sont ondoyants , et 
le front qu'ils encadrent est aussi pur , aussi poir que 
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celui d'une vierge de Raphaël... Oui, Lucy, tu es 
éélestement belle , angéliquement attrayante , avec ta 
taille élancée , ta démarche noble et ton regard si 
tendre , mais si fier et si pudique à la fois , qu'on sent 
en Tadmirant que Tâme dont il est le reflet doit être 
chaste et forte dans ses attachements comme dans ses 
résolutions. Sans te connaître , Lucy , je t'avais devi- 
née ! . . . sans savoir si le bonheur de m'approcher de 
toi , de te parler , de t'enlendre , m'était réservé , je 
m'arrêtais pour te voir passer, pour contempler cette 
beauté d'ange qui porte avec elle la félicité du ciel ! 

Ohpovero me /... povero me! où donc en suis-je 
venu ? et qui ne me croirait , à ce langage , frappé au 
cœur, amoureux, passionné, ainsi que me le disait 
Giacomo , à qui je contais hier que j'avais été présenté 
chez la mère de ma divine Anglaise , la même que j'avais 
rencontrée au moment où je venais de retirer du lac 
Dcrv^orth à demi mort. — Qui ne me dirait , comme 
Giacomo , en secouant la tête d'un air de doute et de 
pitié : Amko mio , prenez-y garde ! on va vite et loin 
auprès d'une femme dont^ la figure est moins belle 
encore que son âme... surtout quand cette femme est 
délaissée par un mari qui, peu soucieux d'un tel trésor, 
passe des mois et des années à courir le monde , tandis 
qu'elle, cette perle de grâce et de jeunesse, est là 
près de sa mère , mariée seulement de nom , et veuve 
par le cœur... 

Ses réflexions sont justes, ses craintes sont salu- 
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taires, je le sais, je me le dis en me promettant de 
songer an péril... Mais le moyen de ne pas sentir la 
joie vous arriver ati cœur , en entendant sa douce voix 
vous adresser des paroles flatteuses, comme elle le fil 
hier en me félicitant d'avoir sauvé la vie de notre pauvre 
maître de guitare!... Le moyen de ne pas se laisser 
aller à un indicible bonheur, quand sa bouche, en 
vous adressant un bienveillant éloge , s'embellit encore 
pour vous le dire du plus doux sourire qui puisse errer 
sur les lèvres d'une femme ! ... Allons , du calme. .. du 
calme ! . . . disons simplement , et sans exaltation , que 
Lucy est une charmante Anglaise, dont la famille 
aristocratique est fixée sur le continent depuis plusieurs 
années ; qu'elle réunit les grâces françaises aux beautés 
pures et nobles des femmes de son pays ; <|u'elle est 
modeste sans pruderie, instruite sans être bas-bleu, 
aimable sans coquetterie. . . qualités si appréciables ! . . . 
trop appréciées peut-être!... Non, je ne saurais le 
craindre... la première sensation passée , ma tête ren- 
trera dans Tordre. 

13 août. 

Plus je fréquente les réfugiés italiens, plus je me 
sens animé du désir de servir leur cause : résignés dans 
leur malheur, ils ne regrettent pas d'avoir risqué pour 
l'indépendance de leur patrie leur fortune et leur 
existence. S'il y a chez eux moins d'enthousiasme 
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moins d'entraînement que chez les Français, il y a, je 
dois le dire , plas de persévérance et moins de vaes et 
d'intérêts personnels : ce qui fait qu'après le succès , 
comme après la défaite , ils sont moins exposés à se 
laisser dévier de leur route et de leur devoir par ces 
individualités égoïstes qui gâtent et perdent les causes 
triomphantes , rabaissent et avilissent celles qui ont 
succombé. C'est parce qu'ils n'ont point été déçus 
dans leurs projets ou leurs espérances particulières , 
qu'ils se montrent aujourd'hui si patients à supporter 
leurs infortunes. 

Je les aime donc, mes pauvres Italiens, je les 
recherche , et quand je le puis, je les console , je m'as- 
socie à leurs vœux comme je m'associerais à leurs 
entreprises , s'ils pouvaient en former encore. Aussi 
ai-je accueilli avec empressement les ouvertures de 
Buonarotti sur l'ai&liation à une société , dont le but 
est de travailler à rendre l'Italie indépendante : — Il 
y a longtemps que je t'observe, m'a-t-il dit, et le 
moment est venu de t'associer à des amis de la liberté , 
à des patriotes qu'aucun revers ne saurait décourager, 
et qui travaillent sans relâche et en silence à délivrer 
les peuples du joug du despotisme : quand les pervers 
triomphent , il faut que les bons se réunissent : quand 
l'arbitraire est de tous les moments, il faut faire uu 
faisceau des forces éparses des bons citoyens , et se 
reconnaître , s'entendre pour travailler en commun à 
la régénération sociale. . . Voilà désormais la tâche de 
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tout hoouae de bien i ce doit êtVe la tienne , jeune 
homme ! 

Quoique je sois loin de partager les opinions exa- 
gérées de Buonarotti , je Testime trop cependant pour 
ne pas être flatté de la proposition qu'il vient de me 
faire ; et c'est avec impatience ^ je l'avoue , que j'attends 
le jour où je ferai partie de l'association dont il m'a 
parlé avec tant d'enthousiasme. 

18 août. 

— Venez-vous à Coppet?... criait hier matin sous 
ma fenêtre M. de la P*** , vieux Français royaliste , qui 
est à Genève depuis quinze jours; nous partons à 
l'instant... 

Un oui de stentor satisfit l'interrogateur , que j'avais 
rejoint un quart d'heure après. Un char de côté nous 
attendait, moi quatrième , et, à mon grand effroi, je fus 
chargé de conduire la pauvre haridelle qui devait nous 
traîner. Or, savez- vous ce que c'est que le véhicule 
honwé du nom si pompeux , si sonore de char ?. . . c'est 
un banc à dossier sur deux traverses et quatre roues , 
où vous êtes forcé , à moins de vous tordre le cou , de 
ne regarder , comme le soldat sous les armes , qu'à 
quelques pas devant vous ; de telle sorte que , si vous 
avez le malheur de tourner le dos à la belle partie de 
la campagne , vous êtes exposé à une lutte continuelle 
entre votre curiosité et Textrême difficulté de la satis- 
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faire. Le paavre M. de la P*** ne le sut que trop , car le 
sort voulut que son visage peu gracieux fût précisément 
dirigé vers le Jura , tandis qu'il avait derrière lui le 
Mont-Blanc. Quelle stupide , quelle exécrable inven- 
tion! s'écriait-il à chaque instant, en s'efforçant de 
détourner la tête pour Jouir de la perspective des Alpes ; 
ne dirait-on pas , en vérité , que c'est une découverte de 
ces spéculateurs genevois , pour ne donner qu'à demi 
et en détail la vue de leur admirable pays ?... Et, 
partant de là pour récapituler tous ses griefs contre les 
compatriotes de Rousseau , il ne cessa de donner un 
libre cours à son humeur caustique , jusqu'au moment 
où nous nous arrêtâmes à l'auberge de Coppet. 

Nous allions gagner le château et demander la per- 
mission de le voir , lorsque je me rappelai , fort à pro- 
pos , l'illustre Morand , maître de danse , auquel j'avais 
promis une visite : en quelques minutes nous fûmes 
chez lui. Rien de plus singulier , de plus original que 
cette maison peinte du haut en bas de cinq couleurs 
différentes , si ce n'est pourtant celui qui la possède. 
Jamais je n'avais vu , même en Hollande , de plus bi- 
zarres enjolivements : les treillages, les murs, les 
arbres, les bons-hommes en plâtre, tous peints, 
bariolés ou tailladés, forment un ensemble dont les 
paravents chinois peuvent seuls donner une juste idée ; 
sans parler d'un kiosque donnant sur la grande route , 
au balcon duquel se trouve un mandarin qui , par le 
moyen d'un ressort placé sur le chemin , baisse la tête 
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chaque fois que passe une voiture , et secoue un énorme 
chapeau chinois armé de sonnettes , au grand efiroi des 
chevaux et des voyageurs. 

Sous la conduite de mon cher petit homme , plus 
magot que son mandarin , nous visitâmes chaque clo- 
chette , chaque pied d'arbre , chaque pot de fleurs de 
sa burlesque habitation ; puis nous fûmes enfin con- 
duits par lui au parc du château de Coppet. Rien de 
bien saillant ne s'offre d'abord à vos regards ; le jardin, 
moitié français , moitié anglais , a quelque chose de 
triste qui vient sans doute de ce qu'on n'y découvre 
pas le lac : les beaux arbres , les frais ombrages n'y 
manquent pas , il est vrai ; mais si les souvenirs du 
fameux Necker et de sa fille si célèbre n'étaient pas 
attachés à ce séjour , on se détournerait peu pour le 
visiter. 

M. de la P*** critiqua le plan du parc, qui , selon 
lui, n'a rien de pittoresque^ rien de grandiose ; maître 
Morand, fort scandalisé, s'empressa d'ajouter que 
c'était sous ces bosquets , sous ces charmilles qu'avait 
respiré le génie , et que madame de Staël était un 
soleil qui , semblable à Armide , donnait à ses jardins 
l'éclat et la beauté. 

— A merveille , répondit M. de la P*** , mais le 
génie n'exclut pas le goût , et ses héritiers auraient au 
moins dû... 

— Quoi ! s'écria le peiit homme en bondissant d'im- 
patience... Commettre le sacrilège de changer quelque 
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chose à ce qui existait pendant la vie de madame de 
Staël?... Ah! monsieur, ses enfants en sont inca- 
pables !... et s'ils avaient le cœur assez froid, assez 
ingrat pour y songer, il faudrait leur lancer Fana- 
thème... Moi qui vous parle, monsieur, j'aurais un 
chagrin mortel si je voyais abattre un seul des arbres 
à Tombre duquel cette femme admirable venait rêver 
à ses ouvrages. 

Ne savez-vous donc pas ce que c'est que la consé- 
cration du génie?... répétait le pauvre Morand, que 
son exaltation pour madame de Staël , sa glorieuse pro- 
tectrice, comme il aimait à l'appeler, rendait juste 
dans ses pensées en même temps qu'il devenait élo- 
quent dans ses discours. 

M. de la P*** répondit par quelque critique nouvelle 
à l'enthousiasme du maître de danse , qui finit par re- 
garder en pitié le barbare amateur d'allées mieux 
courbées, de pelouses plus développées, de massifs 
mieux disposés... Quant à moi , les laissant se querel- 
ler à leur aise , je me retirai à l'écart pour penser 
librement à celle qui avait si longtemps animé ce 
séjour... C'est ici qu'elle se promenait , me disais-je; 
c'est sur ce banc , peut-être , qu'elle aura jeté les 
premiers traits de ses chefs-d'œuvre , ou qu'elle aura 
charmé par ses discours brillants , par ses aperçus 
ingénieux et fins , les hommes d'esprit qui l'entouraient 
et qui puisaient dans sa c(mversation , aussi variée que 
profonde , des idées et des inspirations qui faisaient 
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ensuite rornement de leurs livres. Que j^aurais voulu 
assister à ces entretiens intimes , où les Schlegel, les 
Sismondi , les Benjamin Constant et les Montmorency 
versaient à Tenvi les trésors de leur érudition et de 
leur critique , stimulés qu'ils étaient parla présence et 
les paroles de leur noble amie ! Grâce à elle , ils vi- 
vaient tous en paix ; chacun d'eux donnait le meilleur 
de son esprit et de son savoir ; mais que de tact il lui 
fallait pour tirer ainsi parti d'éléments si divers!... 
De quelle patience n'avait-elle pas besoin avec le poète 
Schlegel , dont la susceptibilité et les exigences étaient 
encore au-dessus de son talent ! . .. Et que de fois, sans 
doute , elle aura dû joindre les ennuis intérieurs aux 
tourments de son exil ! 

Alors la vie agitée de cette femme extraordinaire me 
revint tout entière à la mémoire : son ardente jeu- 
nesse écoulée au milieu des péripéties de la révolution, 
ses joies et ses douleurs de fille , ses triomphes d'au- 
teur, ses amers regrets en vivant loin de la France, 
loin de Paris surtout... son amour, son union avec 
M. de Rocca, suivie d'une mort si prématurée... mort 
que je déplorai d'abord en pensant à tout ce qui de- 
vait encore sortir de beau et d'admirable de cette rare 
intelligence , mais dont je me consolai ensuite en son- 
géant aussi à combien de douleurs pouvait être réser- 
vée celle que les années n'auraient jamais mise à l'abri 
des souffrances de la sensibilité et des épines sans cesse 
renaissantes de l'amour-propre ! Qui sait, d'ailleurs. 
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me disais-je en fixant mes regards sur la demeure des 
Necker , si cette femme incomparable ne se serait pas 
survécu à elle-même comme tant d'autres talents?... 
Qui sait comment elle aurait supporté Téclipse de sa 
gloire ou les langueurs de la vieillesse?... Ne murmu- 
rons donc pas contre les décrets de la Providence , et 
laissons reposer en paix celle dont le cœur fut si pas- 
sionné, Fâme si forte, Timagination si puissante, 
qu'on oublie en la lisant les faiblesses qui la ratta- 
chaient à la terre , pour lui donner les vertus et les 
ailes d'un ange !... 

Vainement , pour m'arracher à mes solitaires médi- 
tations , le cher petit maître de danse voulut-il m'in- 
troduire, par une extrême faveur, dans le funèbre asile 
où se conservent sa dépouille mortelle et celle de son 
bien-aimé père ; vainement , en désespoir de cause, in- 
sista-t-il pour me conduire au moins dans le salon où 
il avait eu l'honneur de danser la gavotte avec la belle 
madame Récamier ; je résistai à ses sollicitations , et 
le laissant de nouveau aux prises avec M. de la P*** , 
j'allai sur les bords du lac penser encore aux ouvrages 
et à la destinée de la femme à jamais célèbre dont la 
couronne de gloire fut, hélas! comme toutes celles 
conquises par le génie... une couronne de douleurs ! 

Surpris , à mon retour à Genève , du peu d'empres- 
sement que j'avais éprouvé à visiter le château où 
madame de Staël avait vécu et le mausolée où elle 
repose , je voulus m'en expliquer la cause , et je la 
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trouvai dans le besoin qu'on éprouve de faire seul le 
pèlerinage qui conduit au berceau et à la tombe d'un 
être supérieur , dont les joies, les souffrances et le génie 
prenaient leur source dans les nobles élans et les sym- 
pathiques inspirations du cœur!... Allez à Femey en 
société , mais à Goppet allez-y seul. 

25 août. 

Ses deux mains reposaient sur ses genoux , sa tête 
était penchée , tout son corps immobile , et ses yeux 
baissés ne se relevèrent pas quand j'entrai... Le petit 
salut , Taimable sourire qui m'accueillent ordinaire- 
ment , ne me furent point adressés ; il fallut que je 
m'avançasse jusqu'au pied du fauteuil pour obtenir de 
madame Buonarotti un : Bonjour, mon ami. 

— Eh ! Dio sanlo I lui dis-je , quel noir chagrin 
vous oppresse , ma bonne mère ? Buonarotti serait -il 
malade ? est-il couché ? 

— Couché ! ... lui !.. . plus que jamais il ne ferme 
pas les yeux. 

— Mais que vous est-il donc arrivé ? vous que je 
trouve habituellement si causante et si gaie?... 

Ce fut en vain que pendant longtemps je lui deman- 
dai de me confier sa peine ; elle pleurait... Touchée 
enfin du tendre intérêt que je lui exprimais , elle me 
dit : — Ah î caro miol c'est qu'il y a des jours , voyez- 
vous , où le fardeau de la vie est trop lourd , quand le 
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passé a été rude , que le présent est difficile et Tavenir 
incertain I Depuis vingt-cinq ans , Buonarotti et moi , 
nous avons supporté tant de traverses !... Emprison- 
nés sous le Directoire , puis sous Napoléon ; toujours 
surveillés , persécutés , jamais en repos , jamais avec 
Tespoir au cœur ! Aujourd'hui ici, demain là , ne sa- 
chant pas la veille où nous aurions le pain du lende- 
main ! Qui tiendrait à une pareille vie , surtout quand 
cette rage de se mêler de la politique croit avec Tàge 
au lieu de diminuer!... Ah! pauvre femme que je 
suis!... Depuis que les réfugiés italiens arrivent à 
Genève , il ne se donne ni paix ni trêve , manque ses 
leçons , se dépouille de tout. Imaginez-vous , mon cher 
enfant , que ce matin encore il a donné pour eux jus- 
qu'à son dernier liard... deux mois de leçons y ont 
passé!... Povera me!,.. Aussi ai-je été obligée de 
mettre tout sous clef , car ses chemises y passaient une 
à une... Ah ! quel homme ! quel homme !... Quand 
je me fâche , il me répond : — Mangeremo deljpane , 
nous mangerons du pain... Comme si à notre âge on 
n'avait pas besoin de se soutenir un peu. . . mais, hélas ! 
il est incorrigible ! 

En prononçant ces mots , il était facile de voir que 
la colère de la bonne vieille serait bientôt apaisée par 
celui qu'elle aime et dont elle est si fière ! Compagne 
constante et dévouée, elle ne le quitta jamais aux 
jours de l'infortune , et voulut subir avec lui la pri- 
son , l'exil et la pauvreté ! . . . Si elle se plaint aujour- 
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d'hui , c'est qu'elle tremble de voir l'homme à qui elle 
a tout sacrifié , affaibli par les ans , perdre ses res- 
sources et languir de misère à ses derniers jours... 
Ce n'est pas pour elle que son cœur connaît la crainte , 
car elle sait souffrir , mais c'est pour ce Buonarotti au 
caractère de fer , à l'âme généreuse , qui jamais n'aban- 
donne sa cause , jamais n'en désespère , et que Dante 
aurait placé à côté de cette grande figure de Farinata 
qui , malgré le feu qui le dévorait , se montrait au 
poêle : 

Corne avesse 1o inferno in gran dispetto, 

Ne mule aspetto , 
Ne iDosse coUo, ne pieg6 sua cosla *. 

* Sans changer d^aspect, ni plier la télé, comme sMI eût 
bravé Tenfer. 
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CHAPITRE XXV, 



LETTRE A HA SOEUR. 



Départ pour les eaux d'Aix. — Le chevalier Palma. — M. de 
Lamartine.— La jeune malade.— M. de Boigne^— Chambéry. 
— Le» échelles. — La prison de Chambéry. — La pauvre 
Marguerite. 



GeoèvC; 10 septembre. 

J'ayai9 pendant un moif travaillé, compulsé, comme 
un bénédictin ; j'avais rempli et au delà la fatigante 
tâche que je m'étais imposée. Alors , pour reposer ma 
tête et récompenser mon zèle , j'acceptai l'offre d'une 
excursion à Chambéry , dans la voiture d'un officier 
français que son service appelait en cette ville. Ga^is 
et dispos comme on l'est à notre âge quand on a la 
conscience d'un devoir accompli et un avenir plein 
d'espérances , nous montâmes tous deux dans un char 
de face , si léger , si coquet , qu'il me réconcilia tout 
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à fait avec ces malencontreux équipages. Cinq heures 
sonnaient à toutes les horloges de la ville , que nous 
étions déjà sur la route de Savoie , filant vers la fron- 
tière , au trot bien allonge d'un fringant et vigoureux 
cheval. 

Le soleil brillait au ciel , Pair était pur , la campagne 
verte et •riante... mais pas si riante, pourtant, que 
notre juvénile humeur , qui s'exhalait en bons mots 
et surtout en chansons. Nous nous sentions au cœur 
une abondance de vie et de contentement que rien ne 
pouvait altérer : ni Fennuyeuse perquisition des doua- 
niers piémontais , ni , ce qui fut pis encore , la rupture 
de notre charmante voiture , que nous fûmes obligés 
de laisser sur le grand chemin à la garde du domes- 
tique , tandis que nous continuâmes pédestrement et 
joyeusement notre délicieux voyage. C'était à qui des 
deux plaisanterait , rirait le plus de cette mésaventure 
qui nous forçait à faire humblement notre entrée dans 
la célèbre ville d'Aix , le bâton à la main et les pieds 
poudreux, au lieu d'y arriver trônant superbement sur 
les moelleux coussins de notre élégant phaéton. Sic 
transit gloria mundi, disions-nous en riant aux éclats de 
ce bon rire d'une insouciante jeunesse qui semble^défîer 
toutes les traverses de la vie... Les échos des mon- 
tagnes en répétaient depuis quelques instants les so- 
nores explosions , lorsque la vue d'une voiture escortée 
par des gendarmes carabiniers , en attirant notre atten- 
tion , suspendit tout à coup siùr nos lèvres cette gaieté 



dby Google 



— 269 — 

si bienfaisante. QaeUe était cette voiture? — Où 
allait-elle ? — Que contenait-elle ? Voilà ce que nous 
nous demandâmes jusqu^au moment où nous aper- 
çûmes , entre deux gendarmes , un homme , jeune 
encore , portant moustaches, et dont la figure pâle et 
profondément mélancolique ne nous confirma que trop 
dans nos tristes prévisions. 

Encore une victime des réactions politiques et des 
persécutions du gouvernement sarde!... m'écriai-je 
en suivant des yeux Finfortuné prisonnier. Dieu sait 
d'où il vient et où ils le mènent!... Mais il y a sur 
son mâle visage un tel cachet de souffrance et de 
sombre résignation , que son malheur semble encore 
plus complet que celui des autres proscrits. 

Déjà , tant la pitié me parlait au cœur, déjà je 
m'étais retourné pour courir après la voiture et sup- 
plier le chef des sbires de me laisser parler à ce 
pauvre captif , lorsque mon compagnon de voyage , 
qui m'avait deviné , m'arrêta en me répétant combien 
la police piémontaise était soupçonneuse ; force fut 
donc de continuer ma route sans connaître le sort 
de celui dont la physionomie m'avait inspiré tant d'in> 
térêt. 

Ce ne fut qu'à mon retour à Genève que je pus 
savoir son nom et à quels dangers il venait d'échap- 
per. Le chevalier Palma était capitaine dans un régi- 
ment d'infanterie en gi^rnison à Alexandrie au moment 
où la révolution éclata à Turin. Son caractère ^r- 
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sonnel , sa bravoure bien connue , ses talents , sa 
famille, lui avaient acquis parmi ses compagnons 
d'armes une influence dont il sut profiter pour lear 
faire embrasser la cause de la constitution. Homme de 
tête et de déyouement , il prouva , par des actes de 
vigueur et des dispositions habiles , ce qu'on aurait 
pu faire contre les Autrichiens si Ton eût agi de con- 
cert. Mais la division et le découragement se mirent 
parmi les partisans de la révolution, et le brave Palma, 
malgré tous ses efforts , fut obligé , après la chute du 
gouvernement constitutionnel, de chercher comme 
les autres un refuge à Tétranger. 

N'ayant abandonné la partie que des derniers , il 
ne trouva pour s'embarquer qu'un mauvais bâtiment , 
qui fut jeté quelques jours après sur les côtes , d'où 
il gagna la principauté de Monaco. Là il fut pris et 
livré au gouvernement piémontais, sous la condition 
expresse, cependant, qu'il serait remis sain et sauf 
à la frontière suisse après qu'on lui aurait fait subir 
son procès. La garantie , toutefois , était peu rassu- 
rante pour le pauvre proscrit , et surtout pour sa 
femme , mère de plusieurs enfants , qui tfemblait avec 
raison que le gouvernement sarde ne violât, par esprit 
de vengeance, l'engagement qu'il avait pris envers les 
autorités de Monaco. 

Tu comprendras , ma sœur , quelles durent être 
leurs anxiétés et leurs alarmes pendant un long et 
mystérieux procès dont le résultat fut une sentence 
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de mort ^ et toutes leg angoisses de cette malheureuse 
famille , qu'on tint après la condamnation dans la mor- 
telle attente d'une sanglante exécution !... Ce sont là 
des épreuves qui brisent les cœurs , et laissent dans la - 
pensée et sur les visages une empreinte de tristesse 
que les ans et le calme ne sauraient effacer!... Le 
chevalier Palma en est , hélas î la déplorable preuve. . . 
Extrait de sa prison et mis en voiture , comme s'il 
devait marcher à la mort , ce ne fut qu'après plusieurs 
heures de voyage qu'il apprit enfin qu'on le conduisait 
aux frontières de la Suisse. Sa surprise dut être grande, 
sans doute ; mais le sacrifice de la vie avait été fait , 
et la joie d'échapper au supplice ne pouvait bannir de 
son âme les regrets d'être séparé de tout ce qu'il 
aimait et les amertumes d'un long exil ! 

Cette triste rencontre , pour en revenir à notre 
voyage, ayant donné un autre cours à nos idées, rendit 
notre conversation plus sérieuse et plus en harmonie 
avec la sombre gravité des sites et le grandiose des 
montagnes qui bordaient le chemin : on eût dit que 
cet incident était survenu tout exprès pour nous mieux 
préparer à visiter le lieu devenu si tristement célèbre 
par la funeste mort de la jeune et belle madame de 
Broc. Tu sais par quel fatal accident cette douce et 
intéressante amie de la reine Hortense perdit la vie... 
Je ne te parlerai donc ni du précipice où cette infor- 
tunée glissa et disparut tout à coup sous les yeux de 
sa royale compagne , ni des inutiles efforts qu'on fit 
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pour la retirer à temps de rabiine , ni même d'une 
méchaote peinture à fresque qui représente cette scène 
de désolation sur le mur d'une chaumière voisine , et 
vous fait frissonner d'horreur et de pitié malgré la 
grossièreté du dessin. Les mots restent toujours vides 
et froids pour rendre la douloureuse impressicm que 
vous cause le souvenir d'une semblable catastrophe ! . . . 
Je te dirai seulement que ma pensée se reportait 
encore en arrivant à Aix sur la déplorable fin de cette 
femme charmante , qui réunissait , dit-on , toutes les 
perfections, et dont le tombeau, il t'en souvient, se 
v(Ht au parc de Saint-Leu. 

Ce n'est pas chose aisée que de trouver un gîte dans 
une ville où les baigneurs et les buveurs d'eau affluent 
de toutes parts ; j'en désespérais, après nàaintes re- 
cherches infructueuses, lorsque mon compagnon de 
vpyage se souvint heureusement qu'il était temps encore 
de nous présenter chez une dame du pays dont l'assis- 
tance et les renseignements nous tireraient sans doute 
d'embarras. Grâce à elle , en effet , nous sûmes où 
nous adresser pour trouver un logement, et nous ap- 
prîmes en même temps le nom des étrangers de dis- 
tinction qui se trouvaient à Aix. La nomenclature en 
était longue ; ce n'étaient que princes , ducs , maré- 
chaux, pairs de France, sans compter une foule de 
gens de qualité , du Piémont et d'Angleterre. 

Mais , parmi tous ces noms et tous ces titres, un seul 
excita mon intérêt : c'est celui d'Alphonse de Lamar- 
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tine y ce jeune poète que ses Méditations viennent de 
rendre si célèbre , et qui promet enfin à la France une 
poésie nouvelle, où la force de la pensée marche de 
pair avec la simplicité et le charme de la diction. 

— Pourrait-on le voir, lui être présenté? deman- 
dai-je aussitôt. Quelle est sa société? quelles prome- 
nades préfère-t-il ? 

— Je ne saurais trop vous le dire , me répondit la 
bonne dame; je sais seulement qu'il vit très-retiré 
dans une campagne , près de la ville , et qu'il va souvent 
de grand mat!n au lac du Bourget. 

— J'y serai, j'y serai dès l'aube du jour, m'écriai-je ; 
j'y porterai les Méditations, et... 

— Si vous apercevez un jeune homme à la taille 
élancée, au front élevé, au regard long, pensif et mé- 
lancolique, regardez-le bien, monsieur, car c'est 
Lamartine lui-même , me dit une jeune et jolie femme 
qui venait d'entrer dans le salon. 

Le lendemain, à la pointe du jour , par un soleil 
légèrement voilé de quelques nuages, je me rendis 
seul à pied au lac du Bourget. La douce fraîcheur de 
l'air, le joyeux gazouillement des oiseaux mêlant leurs 
chants au bruissement lointain des cascades , les blan- 
ches vapeurs qui couvraient encore les vallées , tandis 
que le sommet des monts brillait déjà d'une pure lu- 
mière , tout le spectacle enfin. d'un beau et suave réveil 
de la nature , en révélant à mon àme les grandeurs de 
Dieu, l'avait si profondément identifiée à toutes les 
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hautes pensées de la poésie religieuse , qae ce fat avec 
un plaisir indicible qu'assis sur les bords silencieux du 
lac j'y lus à haute voix les vers harmonieux des Médi- 
tations,.. 

Transporté parfois de quelques strophes plus ravis- 
santes encore que les autres, je m'arrêtais pour en mieux 
sentir les mélodieuses beautés, et mes yeux cherchaient 
sur les rives celui qui semble avoir trouvé une langue 
nouvelle pour parler de foi et d'amour aux cœurs tendres 
et mélancoliques... Puis, ne le voyant pas, je reprenais 
mon attachante lecture, redisant chaque vers, revenant 
sur chaque page; tantôt frappé de quelques traits 
sublimes qui nous promettent enfin un poète lyrique , 
tantôt charmé de la souplesse et de la grâce d'un style 
qui doit opérer, sans aucun doute, une sorte de contre- 
révolution littéraire , et nous délivrera de la sèche et 
monotone diction des vers de l'ancienne école. Jamais 
je n'avais mieux compris qu'il n'est pas de jouissances 
plus pures , plus régénératrices , que celles qui , pre- 
nant leur source dans les hautes régions de l'intelli- 
gence , agrandissent la sphère de nos idées et nous 
rapprochent de notre céleste origine. 

Oh ! ma sœur ! qu'elles furent délicieuses les heures 
qui s'écoulèrent ainsi à suivre le jeune poète dans ses 
chastes inspirations ! ... Et qu'il m'eût été doux de pou- 
voir lui exprimer les transports jusqu'alors inconnus 
qu'il venait de faire naître dans mon âme !.. Mais ce 
bonheur ne me fut pas accordé... il ne vint pas rêver 
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aux bords da lac, et je dus regagner la ville sans lui 
avoir payé mon juste tribut de reconnaissance et d'ad- 
miration *. 

La vie des eaux est trop connue pour que je sois 
tenté de te parler de celle que Ton mène à Aix : là , 
comme ailleurs , le monde des baigneurs se compose 



* J'étais loin de penter alors qu^un jour viendrait où je 
contracterais envers M. de Lamartine une dette de cœur bien 
plus grande, bien plus véritable encore, que celle dont j*au- 
rais voulu m^acquitter sur les bords du lac du Bourget. 
Comment aurais-je pu soupçonner, en efiPet, que le temps 
n*étail pas éloigné où je serais jeté dans les fers? moi si jeune, 
si indépendant , moi qui n^avais désormais d^autres désirs, 
d^autre but , que d*acquérir, à force de travail , un peu de 
science et les moyens de me rendre utile à mon pays?... Mais 
les décrets de Dieu sont impénétrables, et celui qui , dans ses 
présomptueuses espérances, rêvait un avenir de bonheur et de 
célébrité, devait bientôt élre réduit à languir, à s'éteindre 
obscurément dans les mortels ennuis d'une longue et cruelle 
captivité. C'est après des années de misère et de souffrances, 
dans un de ces jours d'abattement où tout est ténèbres et déses- 
poir dans l'âme du prisonnier, que je reçus comme un bienfait 
du ciel la seconde partie des Méditations et les Harmonies 
poétiques,,. Si , malgré mon désir extrême , j'ai dû garder le 
silence dans mes Mémoires sur cet inestimable don, c'est que 
la crainte de compromettre involontairement la personne 
généreuse qui en fut Tauteur m'en faisait un religieux devoir. 

Mais ici qu'aucun enchaînement de faits, qu'aucune époque , 
qu'aucun indice ne sauraient la révéler, je puis, je dois laisser 
parler mon cœur, et dire que jamais moribond recevant d'une 
main secourable la potion salutaire qui doit le rendre à la 
vie, n'éprouva un soulagement plus profond que celui que me 
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de gens yraioaent malades qui cherchent la santé , ou 
de gens ennuyés qui cherchent les distractions ; le tout 
formant un ensemble peu attrayant pour celui qui , 
n'ayant comme moi qu'un jour ou deux à demeurer 
sur les lieux , ne saurait trouver une compensation à la 
monotonie des habitudes par la connaissance des per- 



cauBa la possession inespérée de ces précieui livres, quelque 
danger qu'il y eùi d'ailleurs à les avoir momentauément près 
de moi. 

Qu'on s'imagine , en effet , quelle dut être ma joie en em- 
portant dans mon cachot ce recueil de pieux cantiques, que 
Dieu semblait m'envoyer comme un gage de plus des vérités 
de la foi I 

Qu'on se figure encore avec quel empressement, quelle 
anxiété je lus les premières strophes de ces touchantes élégies, 
de ces odes sublimes qui réalisaient, surpassaient même les 
espérances que les premières Méditations m'avaient fait con- 
cevoir bien des années auparavant !... Qu'on me voie assis , 
ployé en deux dans un coin de ma sombre prison, les yens, 
incessamment fixés sur mes chers volumes, qu'il me fallait , 
au moindre bruit, soustraire à l'espionnage de mes gardiens... 
qu'on me voie, dts-je, dans cette inexprimable alternative de 
poignantes alarmes et d'accès d'enthousiasme causés par les 
beautés du premier ordre que je rencontrais à chaque page ; 
et l'on comprendra si l'exaltation poétique et religieuse 
qu^une semblable lecture excita dans mon Âme n'était pas de 
nature à me pénétrer d'admiration et de reconnaissance pour 
le potite chrétien dont les bibliques inspirations , en me con- 
firmant dans mes croyances, me faisaient goûter d'ineffables 
plaisirs dans im lieu où l'on ne connaissait, hélas 1 que des 
larmes et des douleurs ! 

Oui, j'aime à le dire, à le répéter : j'a) dû beaucoup, j'ai dû 
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sonnages et par celle des mille petites intrigues qui se 
nouent et se dénouent entre eux pendant la saison des 
eaux. 

Je me serais donc borné , faute de faits et d'obser- 
vations qui en yalussent la peine , à te mander que 
j'étais parti le lendemain pour Chambéry, après avoir 
parcouru les environs de la ville , qui sont des plus 
pittoresques , si je n'eusse rencontré dans mes excur- 
sions une famille que j'avais connue naguère à Paris , 
aussi heureuse que brillante, et qui maintenant... 
mais n'anticipons pas. 

Sorti de la ville pour échapper aux exhalaisons sul- 
fureuses des bains et respirer l'air balsamique des 
montagnes , j'allais à l'aventure, de colline en colline, 
de prairie en prairie , lorsque j'aperçus tout près d'une 
jolie rivière , à l'ombre d'un grand frêne qui les garan- 
tissait de l'ardeur du soleil , un homme , une femme 



immensément à M. de LamartiDe aux temps de mes malheurs; 
car c'est après avoir lu ses inimitables vers que mon imagi- 
nation flétrie reprit un nouvel essor, et que je me livrai 
avec plus d'ardeur que jamais à la poésie religieuse , source 
inépuisable de prières et de consolations pour le malheureux 
captif. 

Ce fut donc un beau jour pour moi que celui où je pus être 
admis, à mon retour en France, auprès du bienveillant auteur 
des Harmonies poétiques, et lui dire, en serrant sa main 
dans les miennes : — Que Dieu soit à jamais béni , puisqu'il 
permet enfin que je vous remercie da bien que vous m'avez 
fait dans ma captivité ! ... 

TOME I. 24 
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et un enfant groupés autour d'une quatrième personne 
à demi couchée sur une de ces chaises longues qui 
servent à transporter les malades aux bains. C'était là 
une de ces touchantes réunions de famille dont on 
peut deviner d'un regard la douloureuse préoccupation. 
En les voyant , je m'arrêtai d'abord , et, craignant 
de les troubler, j'allais rebrousser chemin, si je n'eusse 
été attiré vers eux par une irrésistible sympathie. L'in- 
stinct du cœur ne m'avait pas trompé... à peine avais- 
je fait quelques pas, que je reconnus Gustave P*^% qui 
ne m'eut pas plutôt aperçu qu'il vint rapidement à ma 
rencontre. L'empressement que j'avais mis moi-même 
à le rejoindre ne m'avait pourtant pas empêché de 
remarquer l'extrême pâleur de son visage et l'abatte- 
ment de toute sa personne. 

— Vous ici ! lui dis-je , dès que sa main fut dans la 
mienne, vous que j'avais laissé brillant de santé?... 

— Et de bonheur, reprit-il , en levant les yeux au 
ciel... hélas ! tout est changé ! 

— Mais votre maladie n'a rien de grave , je l'es- 
père? 

— Ce n'est pas moi qui souffre , ajouta-t-il , mais 
cet ange ! . . . et il m'indiquait sa jeune femme , dont la 
tête reposait languissamment sur le sein de sa mère. 
— Vous qui l'avez connue si fraîche , si pleine de vie , 
auriez-vous pu penser. . . 

Son émotion devint si grande en prononçant ces 
mots, qu'il fut obligé de s'appuyer sur mon bras. 
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— Mai», reprit-il bientôt en faisant un violent 
effort 8ur lui-même , Eugénie nous regarde , et plutôt 
perdre tout espoir de salut dans le ciel que de lui cau- 
ser une douleur de plus. 

— Elle est donc bien faible , bien souffrante ? 

— Si souffrante , hélas ! que c'est peut-être aujour- 
d'hui le dernier jour où nous pourrons la transporter 
dans le lieu qu'elle affectionne pour l'air doux et pur 
qu'on y respire. 

Tout en parlant ainsi , nous nous étions rapprochés 
de la pauvre malade : — Ma présence pourrait la 
troubler, dis-je alors à Gustave ; laissez-moi m'éloi- 
gner.. . ce soir je viendrai savoir de ses nouvelles. 

— Non , non , restez de grâce ; ne connaissez-vous 
pas mon Eugénie depuis assez longtemps pour que 
votre vue ne lui fasse que du bien ? 

Je cédai à son désir, et bientôt je fus près de cette 
malheureuse femme que j'avais vue , il y a trois ans 
encore , dans toute la fleur de la jeunesse et de la 
beauté , et qui put à peine me tendre la main , en me 
disant d'une voix presque éteinte : « Que nous sommes 
heureux de vous voir 1 . .. i Elle voulait continuer ; mais 
la tendre mère , dont les yeux ne la quittaient pas , 
lui rappela que le médecin avait expressément défendu 
qu'elle prononçât un mot dans l'intervalle de ses bains. 
La pauvre Eugénie se tut aussitôt , et , regardant sa 
mère , son mari et son enfant avec une inexprimable 
tendresse , elle leur souriait doucement. 
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Àh \ ma sœur, quelle résignation , quelle foi , quel 
amour il y avait daus cet angélique sourire ! et comme 
il répandait bien sur cette figure déjà presque éteinte 
la sérénité que Dieu accorde seulement dans les der- 
niers moments aux âmes pieuses et éprouvées qui de 
bonne heure ont mis en lui toutes leurs espérances! 

Mais, quelque céleste que fût Texpression de ce 
visage , j'en détournai bientôt les yeux avec un dou- 
loureux serrement de cœur, car la mort était là !... la 
mort , qui allait enlever à une famille désolée sa plus 
pure lumière , et avec elle tout espoir de félicité !... 
L'impression que j'en éprouvai devint même si poi- 
gnante, que je m'éloignai rapidement pour ne pa8 
laisser voir les larmes qui s'échappaient de mes yeux. 
— A ce soir, dis-je à Gustave , après avoir déposé un 
baiser sur la main de la pauvre malade , et sur celle de 
sa mère , bien plus à plaindre encore ! 

Je n'avais pas fait deux cents pas , que je rencon- 
trai les porteurs qui venaient chercher l'infortunée 
jeune femme : peut-être dans peu de jours la trans- 
porteront-ils à sa dernière demeure , pensai-je en pas- 
sant près d'eux... et mon cœur se brisa ! 

Quand la nuit s'approcha , je me rendis à la maison 
qu'habitait Gustave : tout y était triste et silencieux. 
Introduit dans la première pièce de l'appartement, j'y 
trouvai la mère d'Eugénie ayant sur ses genoux son 
petit-iils qui répétait sa prière do soir... c Mon Dieuf 
disait l'enfant, conserve-moi ma bonne petite maman ; 
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mon Dieu , je voos donne mon cœur , ayei pitié de 
nous!... > Et la pauvre grand'mère priait aussi en 
essuyant ses lanaea ! 

J'étais resté debout près de la porte , pour ne pas 
interrompre la touchante oraison ; quand elle fut ter- 
minée , et que Fenfant fut posé dans son lit , la bonne 
dame me fit signe de venir m'asseoir près d'elle: — Ma 
fille est {^us faible encore que ce matin, me dit-elle à 
voix basse ; elle est là dans sa chambre avec son 
mari... Pauvre chère enfant I c'est elle qui Tencou- 
rage , et pourtant elle a bien souiTert depuis deux ansi . . . 
Mai« elle est si dévouée , mon Eugénie , que pour con- 
vertir son Gustave et le ramener à Dieu , elle lui con- 
sacrera jusqu'au dernier souffle d'une existence qu'elle 
a si généreusement sacrifiée pour lui sauver Thonneur 
et la vie!... 

Ces paroles , prononcées avec toute la douloureuse 
exaltation dont «ne mère est capable , seraient res- 
tées comme une énigme pour moi si les revers de for- 
tune de Gustave P* * \ et toutes les péripéties qui devaient 
en avoir été la suite , ne se fussent en même temps 
présentés à mon imagination. 

— Àb! si vous saviez, reinrit-elle , en s'efforçant 
d'étouffer ses sanglots, si vous saviez ce que mon 
Eugénie a montré de courage au moment des malbeo- 
reuses affaires de mon gendre , von» diriez avec moi 
qu'il n'y a qu'un ange du ciel capable de tant de ver- 
tus... Hélas! par quelles horribles épreuves n'a-t-elle 

24. 
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pas dû passer , ma pauvre fille?... Tout autre qu'elle 
n'aurait pu retenir ses plaintes , ses murmures , tandis 
que cette douce créature , pleine de confiance en Dieu, 
ne cesse de le bénir à chacun des jours qu'il lui ac- 
corde encore , parce qu'elle espère que le salut de 
Gustave sera la récompense de tant de jsouffrances. 
( Maintenant que la foi est dans son cœur , me disait- 
elle encore hier , je n'ai plus peur de mourir , car il 
vivra pour son fils et pour toi , ma bonne mère !. .. > 

Frappée sans doute de la funeste idée que ces tou- 
chantes paroles venaient de réveiller dans son âme , 
la malheureuse femme s'arrêta tout à coup , fondit en 
larmes et se mit à genoux. Elle priait avec ferveur de- 
puis quelques minutes , lorsqu'une femme de chambre 
ouvrit vivement la porte , et l'avertit que sa fille la 
demandait : — Grand Dieu ! serait-elle plus mal ? 
s'écria-t-elle... et, sans attendre la réponse , elle sor- 
tit avec précipitation , me laissant seul dans sa chambre, 
où je restai jusqu'au moment où un domestique vint 
me prévenir que là crise de madame était trop forte 
pour que son mari et sa mère pussent la quitter un 
instant. Je me retirai donc , le cœur plein de tristes 
pensées , et avec d'autant plus de regrets que j'étais 
obligé de partir pour Chambéry , le lendemain de très- 
bonne heure. 

Il eût fallu que je fusse bien aveugle d'esprit ou bien 
endurci de cœur , pour que tout ce que je venais de 
voir et d'entendre n'élevât pas mon âme à de pieuses 
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contemplations. . . La nuit était donc déjà fort avancée , 
que je me promenais encore , songeant à ce qu'il y a 
de sublimp! et de surhumain dans le dévouement ignoré 
de cette jeune femme , qui sait trouver assez de forces 
et de consolations dans ses convictions religieuses pour 
quitter sans murmurer la vie à vingt-six ans , et pour 
regarder la conversion de son mari comme une grâce , 
une compensation à tout ce qu'elle a souffert et à tout 
ce qu'elle laisse sur la terre. Alors je compris tout ce 
qu'il y a de divin. dans l'évangélique mystère de la 
rédemption des^ âmes. 

J'aurais voulu retarder mon départ de quelques 
heures , afin qu'il me fût possible d'avoir encore une 
fois des nouvelles de la pauvre Eugénie , mais mon 
compagnon était obligé d'être à Chambéry à une heure 
fixe ; force fut donc de me mettre en route aux pre- 
miers rayons du jour. 

Le pays que nous avions à parcourir n'anrait offert 
rien de remarquable , si nous ne nous fussions pas ar- 
rêtés pour visiter l'habitation du fameux M. de Boigne. 
Tu sais , sans doute , ce qu'on attache d'extraordinaire , 
de merveilleux même au nom de cet homme dont les 
immenses richesses , acquises dans les Indes orientales, 
sont pour toutes les classes un inépuisable sujet de 
conjectures , d'imputations et de calomnies plus étran- 
ges, plus odieuses les unes que les autres. Tu te rap- 
pelleras aussi que l'on attribue sa fortune colossale à 
sa trahison envers Tippo-Saëb , qu'il aurait soi-disant 



dby Google 



— 284 — 

vendu et livré aux Auglais au prix de beaux miUion» 
comptants. 

Si tu ajoutes à tous ces on dit du monde les contes 
de diableries , sorcelleries que les bons paysans sa* 
voyards répètent avec une crédulité digne du moyen 
âge, tu comprendras et ma vive curiosité de voir, 
d'examiner la pompeuse demeure de Tancien chef des 
Marattes, et mon désappointement en apprenant qu'en 
son absence on ne laissait pénétrer auieun étranger 
dans son château. 

— C'est grand dommage , nous dit un campagnard 
que nous trouvâmes près de la grille ; vous auriez vu 
de belles choses , allez ! 

— il est donc bien riche , votre monsieur de 
Boigne? 

— Riche !... ah , Seigneur Dieu ! il a assez d'ar- 
gent pour acheter à notre roi la Savoie , le Piémont , 
et la Sardaigne par-dessus le marché... Ah! c'est un 
fier homme! 

Puis , se rapprochant de nous, il re[Mrit à voix basse : 
— On dit comme ça qu'il a vendu son âme à Satan , 
et que c'est le malin esprit qui garde son or. 

— S'il en est ainsi, lui répondis -je en souriant, il 
faut avouer que Satan est un diable fort accommodant, 
puisque l'or qu'il fournit à M. de Boigne est employé 
à fonder des établissements de charité. 

— Dame ! c'est vrai... mais voyez- vous, il a beau 
bâtir des hospices , faire des fondations , je ne vou- 
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drais pas , au prix de ses millions , avoir à régler son 
compte dans l'autre monde. 

Le langage de cet homme , que je retrouvai d'ailleurs 
avec des variantes dans la bouche de la plupart des 
gens du pays , nous prouvait ce qu'on nous avait dit à 
Âix , que le pauvre M. de Boigne , malgré toutes ses 
munificences envers son pays natal , est considéré par 
une partie de ses compatriotes comme un être à part , 
comme une puissance occulte dont^ on accepte les bien- 
faits, sans être tenu pour cela à se montrer reconnais- 
sant... et pourtant ils sont immenses, ces bienfaits 1 

Les établissements de la ville de Chambéry , les 
rentes importantes constituées à l'Académie des sciences 
et à d'autres établissements de ce genre , ainsi que les 
nombreux hôpitaux fondés par lui pour les vieillards , 
les voyageurs pauvres, sont là pour l'attester... Mais 
ce triste monde est ainsi fait , qu'il préfère regarder 
les dons du riche plutôt comme le résultat d'une con- 
science troublée ou d'une orgueilleuse ostentation , que 
comme l'acte spontané d'une âme généreuse ! 

Quant à la vie et aux actions du nabab savoyard , il 
faut dire à son honneur et à celui de la vérité qu'il 
n'a nullement trahi Tippo-Saëb , ni livré sa capitale 
aux Anglais , puisqu'il était depuis trois ans en Europe 
quand Seringapatam fut prise d'assaut. Quant à ses 
richesses , j'ai su, par des renseignements scrupuleu- 
sement pris et donnés , qu'il les a loyalement gagnées 
au service de Mahadagi-Scindia , prince des Marattes , 
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dont il commandait valeureusement les armées , ce 
qui ne ressemble en rien à toutes les infamies qu'on lui 
impute si légèrement , et que j'aurais sans doute ac- 
ceptées moi-même comme des faits avérés , si je ne 
me fusse fait un devoir de conscience , — et ce n'est 
pas là , sœur , un des moindres bienfaits de ma réforme 
morale et intellectuelle , — de me tenir en garde contre 
les on dit , et d'examiner à fond avant de juger , et 
surtout d'anathématiser les actions et la conduite de 
chacun , et plus particulièrement encore celle des 
hommes éminents. 

La ville de Chambéry n'offre , certes , rien de bien 
attrayant aux yeux du voyageur ; mais eût-elle ren- 
fermé dans ses tristes murs toutes les beautés d'une 
capitale , que je me serais hâté d'en partir pour me 
soustraire aux vexations sans nombre d'une police 
aussi ombrageuse que puérile dans ses détails. Pour 
employer les heures de la seule journée que je voulais 
passer dans ce pays monotone , j'allai d'abord de grand 
matin jusqu'à l'ancien passage des Échelles , remplacé 
aujourd'hui par une magnifique galerie longue de cinq 
cents pas , que Napoléon fit tailler dans le roc pour 
éviter la voie étroite et dangereuse qu'on était obHgé 
de franchir auparavant , quand on venait de France en 
Italie. 

A l'aspect de. cet ouvrage gigantesque , je m'écriai 
avec le poète : — Oui , cet homme a marqué la terre 
d'empreintes ineffaçables , qui suifiraient seules pour 
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transmettre son nom à la postérité la plus reculée... 
puis , je me rendis compte , avec admiration , des ef- 
frayantes difficultés que Ton avait dû vaincre pour 
percer cette voûte si large , si spacieuse , dont une 
des extrémités , du côté du pont Beauvoisin , plane 
sur d'admirables vallées , qui , vues tout à coup de 
cette hauteur , offrent aux regards surpris un des plus 
vastes et des plus ravissants paysages que Timagina- 
tion puisse se créer. 

Il me fallut de la raison , je te le jure » pour m'ar- 
rachera la contemplation des imposantes beautés d'une 
nature grandiose , et retourner à Chambéry où j'allais 
me trouver seul , mon ami ayant été forcé d'en partir 
peu de moments après son arrivée. Le soleil était , 
hélas ! encore bien élevé au-dessus de l'horizon, quand 
je descendis de voiture à la porte de mon auberge : 
comment passer les longues heures qui restaient jus- 
qu'au soir?... deux m'avaient suffi et au delà pour faire 
le tour de la ville , visiter la cathédrale , la biblio- 
thèque , et il n'y a dans ce pays ni journaux , ni cabi- 
nets de lecture , ni théâtre. Je désespérais donc d'y 
parvenir avec succès, lorsque ma bonne étoile me fit 
rencontrer un habitant de Chambéry que j'avais vu à 
Aix , et qui me proposa , en manière de passe-temps , 
de me conduire à la prison où l'appelaient ses fonc- 
tions municipales. J'acceptai de grand cœur cette 
opportui^ distraction , et nous allâmes tous deux direc- 
tement à la geôle. 
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Je ne veux pas contrister ton cœur en te mettant 
sous les yeux le hideux spectacle dont je fus frappé en 
pénétrant dans une cour longue , étroite , entourée des 
quatre côtés de bâtiments et de murs d'une grande 
élévation ; véritable basse-fosse où de misérables dé- 
tenus aux joues caves , au teint blême , aux yeux 
hagards, aux vêtements en lambeaux, venaient, soidi- 
sant, respirer un air plus pur que celui de leurs cachots. 

Je ne te répéterai qu'à demi les singuliers propos 
du geôlier en chef qui me disait, en m'entendant 
plaindre le sort des malheureux prisonniers : — Enx , 
à plaindre !... ah ! bien oui !... N'ont-ils pas du pain 
à manger ici , ne sont-ils pas couverts , et ne vaut-ii 
pas mieux rester en prison que d'être pendu , comme 
la plupart d'entre eux le seraient depuis longtemps , 
si les procès allaient chez nous aussi vite qu'en 
France ? 

— Ëh quoi! lui demandai-je , ces infortunés passent 
des années en prison avant d'être jugés ? 

— Sans doute. 

— Et pendant ce temps ils sont tous confondus... 
l'assassin , le voleur endurci , avec celui qui n'est pas- 
sible que d'une simple peine correctionnelle... Et s^il 
y avait des innocents , ajoutai-je avec feu , il faudrait 
donc qu'ils fussent condamnés à vivre , à se corrompre 
parmi ces misérables ? . . . 

— Des innocents ! reprit le geôlier en ricanant , 
est-ce que l'on fait attention à ces choses-là ? 
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— Ce qui veut dire que Ton est regardé comme 
coupable , dès qu'on est arrêté. 

— Sans doute , me répondit-il encore avec un sou- 
rire d'arrogante conviction qui me fit frémir , car le 
sourire de cet homme me donnait la juste mesure du 
régime arbitraire sous lequel gémissaient les sujets du 
pacifique roi de Sardaigne. 

Je t'épargnerai aussi la triste description des ca- 
chots séparés où pourrissaient , c'est le mot , un grand 
nombre de soi-disant détenus politiques ; je me hâtai, 
après un examen rapide , de quitter le quartier des 
hommes , où j'éprouvais une sorte de cauchemar, pour 
entrer dans celui des femmes. 

Leur cour est plus aérée , plus spacieuse que celle 
des prisonniers ; plusieurs d'entre elles sont réunies 
pendant le jour , mais toutes sont séparées la nuit. 
Elles occupent chacune une cellule plus ou moins 
petite , selon leurs délits , ou plutôt , je crois , selon 
le bon plaisir de leur geôlier. 

— Ce sont de bonnes filles , me disait-il , ça n'est 
pas méchant... De petits vols , des misères , quoi !... 
Rien de grave ; pas une , excepté notre pauvre incen- 
diaire... 

— Comment ! votre pauvre incendiaire ! répétai-je 
tout surpris de cette épithète de compassion... 

— Oui, sans doute, elle est là-haut. Voulez-vous 
la voir ? 

Je fis un signe affirmatif . — Hé , Madelon ! dit-il 
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à Tune de 868 détenues que sa bonne conduite avait 
rendue digne de surveiller les autres , conduis ce mon- 
sieur près de Marguerite : tu sais?... 

Nous montâmes donc un escalier qui menait aux 
divers étages du quartier des femmes. Les chambres 
des prisonnières , tenues avec beaucoup de propreté , 
donnent sur un corridor ayant vue sur la cour, ce qui 
rend la surveillance facile ; quoique toutes les portes 
fussent ouvertes , je n'y donnai qu'un coup d'oeil , 
pressé que j'étais de voir la malheureuse femme qui 
s'était rendue coupable d'un aussi grand crime. 

Arrivés au second , au détour de l'escalier , Made- 
lon m'indiqua une porte entr'ouverte, et me dit : C'est 
là , entrons... Je la repoussai d'une main, et de l'autre 
je lui fis signe de garder le silence : Ne la troublons 
pas dans ses prières , lui dis-je un instant après à voix 
basse. 

Elle était à genoux près de son lit , le dos tourné 
du côté du guichet , les mains jointes , la tête levée , 
les yeux fixés sans doute sur une image de la Vierge 
attachée à la muraille.. .-immobile comme l'ange de 
marbre d'un tombeau ; on n'entendait que le mouve- 
ment de ses lèvres et le murmure de quelques mots.^. 
Ave Maria , Mater Deu 

La prière porte avec elle un sentiment qui touche , 
soit qu'elle vienne d'un cœur pur , ou d'un cœur re- 
pentant !... déjà je m'intéressais à cette femme. 

La chambrette aux murs blancs était ornée de fleurs; 
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son lit, bien fait, bien net, était d'une propreté re- 
marquable , et de petites images de la bonne Vierge , 
entremêlées aux bouquets , donnaient à cette prison 
Taspect d'une petite chapelle aux ex^oto. 

Quelques minutes s'étaient déjà écoulées depuis que 
je contemplais en silence la pauyre pécheresse, lorsque 
Madelon, ennuyée sans doute de faire ainsi sentinelle, 
me dit à haute voix : Ah I tous pouvez bien rester là 
jusqu'à ce soir , elle ne bougera pas... Tirez la porte 
toute grande , entrez , entrez... Et, sans attendre ma 
réponse, elle avança le bras pour ouvrir davantage. 
Alors je fis un pas vers la prisonnière qui ne bougea 
pas néanmoins , tant sa ferveur était grande ! Puis je 
regardai de nouveau sa sainte Vierge , objet d'un culte 
si pieux ; c'était une de ces images coloriées , entou-- 
rées de légendes , que l'on voit souvent au village ; 
seulement aux quatre angles et au-dessous de l'enfant 
Jésus , on avait attaché de petits morceaux de papier 
blanc , sur lesquels était écrit : 129. 

— Quelle est cette femme , difhje à Madelon qui 
s'était rapprochée de moi , et que signifie ce numéro 
429? 

Sans me laisser finir ma demande , elle s'écria : 

— Je savais bien que vous aussi vous voudriez con- 
naître l'histoire de la pauvre Marguerite. 

f Cette brave fille , monsieur , était d'un village 
aux environs d'Annecy ; elle avait deux frères , bons 
travailleurs , qui , tout jeunes qu'ils étaient , aidaient 
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déjà leurs vieux parents à vivre ; mais dans ce temps 
là qui est<;e qui pouvait dire : Je mangerai dans un 
an mon pain avec ma mère... La Savoie était France, 
et il fallait des conscrits. 

c L'alné de la famille tira au sort et il partit ; ça 
fit tant de chagrin au père qu'il en perdit le boire et 
le manger , le cher homme ! La vieille mère pleurait , 
ça va sans dire , et Marguerite , encore jeunette , pleu- 
rait avec elle , puis elle essayait de la consoler comme 
elle pouvait , la pauvre enfant ! — Il reviendra , qu'elle 
disait ; ne vous désolez pas, ma mère; Jérôme et moi 
nous aurons bien soin de vous en attendant. 

« Jérôme , d'un an plus jeune que Marguerite , était 
. un sujet du bon Dieu , doux comme une fille , labo- 
rieux comme un vrai Savoyard , soutenant à lui seul 
toute la maison. Ça alla bien comme cela pendant 
quelque temps ; mais cette conscription était là , qui 
prenait tout ; on avait beau avoir un frère à Tannée, 
ça n'exemptait plus. Marguerite le savait... et elle se 
disait : Que deviendront mon père et ma mère si Jérôme 
part ? C'était aflreux à penser !... Alors il lui revient 
dans l'esprit qu'elle n'avait pas assez prié Dieu pour son 
premier frère, et qu'elle voulait mieux faire cette 
fois-ci. Elle s'en alla donc en pèlerinage dans les mon- 
tagnes bien loin de son pays , marchant pieds nus et 
disant des oraisons. Quand elle fut arrivée , elle resta 
plus d'un jour et d'une nuit aux pieds de la Vierge , 
tant qu'on croyait qu'elle était morte !... Puis , quand 
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elle eut bien prié ; elle se releva toute joyeuse , baisa 
la robe de la madone et prit un ruban qu'elle lui avait 
passé au cou en arrivant. 

c De retour à la maison après bien des fatigues , elle 
consola son père et sa mère : — Jérôme ne partira pas, 
leur disait-elle , la sainte Vierge nous protégera. 

f Les mois passaient vite dans ce temps-là pour les 
conscrits ; la classe de Jérôme fut bientôt appelée ; les 
pauvres parents de Marguerite ne faisaient que pleurer, 
il n'y avait qu'elle qui ne perdait pas courage... — 
Tiens , dit-elle à son frère , la veille du tirage , viens 
avec moi dans l'église... Us y allèrent, les braves en- 
fants ! et, après avoir récité bien des prières, Margue- 
rite tira de son corset une petite boite où était le ruban 
rapporté du pèlerinage... — Prends, frère, dit la 
pauvre fille ; c'est un ruban bénit qu'il faut porter sur 
toi demain au tirage ; ça te portera bonheur. . . Us s'em- 
brassèrent en pleurant , et Jérôme prit le ruban. 

i Le lendemain il partit avec ses caiiiarades : le père 
et la mère sanglotaient en lui donnant leur bénédiction ; 
pour Marguerite , elle avait dit : J'irai t'attendre sur 
la route , tu sais bien , là sur la roche d'où l'on voit 
de si loin... quand tu me verras, tu feras aller ton 
ruban , et ce sera bon signe ; j'ai de bons yeux , je te 
verrai et je viendrai vite l'annoncer à notre vieux père. 
Jérôme promit de faire tout comme elle voulait : il y 
avait 1S9 conscrits dans le canton... > 

Â ces mots , je jetai les yeux pour la dixième fois 
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peui-étre sur celte pauvre Marguerite toujours à ge- 
noux , sur rimage de la Vierge , et sur le u** 429 , dont 
je commençais à deviner la signification. .. 

— Il en fallait cent , continua Madelon , autant vaut 
dire tout. 

i Le pauvre Jérôme n'était pas à la noce , comme 
vous pensez ; c'était un beau et fort gaillard , que Toffî- 
cier de gendarmerie et les autres couvaient de l'œil. . . • 

— Eh bien! lui dis-je avec impatience , qu'arriva - 
t-il? 

— Il arriva que Jérôme mit la main dans la boHe 
après avoir fait le signe de la croix , et qu'il en tira 
bravement le 129... Le pauvre garçon en resta tout 
ébahi dans le premier moment ; puis , sans souffler un 
mot, il s'élança de la salle et se mit à courir de toutes 
ses forces sur la route qui conduisait au pays. Quand il 
vit le rochCT , il agita le ruban , pour que Marguerite le 
vît.... Elle était là, cette bonne fille, à genoux, les 
yeux fixés sur le chemin; Jérôme ne pouvait lui 
échapper : elle l'aperçut de suite avec son ruban , et 
elle ne fit qu'wie course jusqu'à la maison , où elle 
s'écria en entrant r 

— Ma mère , Jérôme ne partira pas. . . 
€ —Tu l'as vu? 

« —Ha le 429. 
I —Tu l'as vu? 

€ — C'est la sainte Vierge qui Ta sauvé , allons la 
remercier! > 
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Je montrai alors du doigt à MadeloD les images et 
lel%... 

— Oui , ditelle , Yoilà ce que c'est que le 429; et 
qui saurait dire comment la pauvre Marguerite put 
savoir sitôt que son frère venait de tirer ce numéro-là 
serait bien fin ! II y en avait beaucoup dans le village 
qui disaient que c'était la bonne Vierge qui le lui avait 
appris. 

c — Alors ils croyaient tous au pays que Jérôme ne 
partirait pas , parce qu'il y avait dans tout ça quelque 
chose d'en haut, disaient-ils... Marguerite , la pauvre 
fille , le croyait plus qu'eux , et qui lui aurait dit que 
son frère pouvait être repris, aurait manqué à ses yeux 
de confiance en Dieu ! Père, mère pensaient comme 
elle ; aussi vivaient-ils dans la plus grande tranquillité, 
quand tout d'un coup on leur annonça qu'on allait 
rappeler tous les conscrits qui n'étaient pas tombés au 
sort , sans en excepter un seul , et qu'aucun n'en échap- 
perait. Ça n'est pas vrai , disait Marguerite , ça ne se 
peut pas ; il a pris le 129, le dernier billet ; ça n'est pas 
vrai... 

f II fallut l»en y arriver, pourtant, quand le maire 
envoya au pauvre Jérôme sa feuille de route... Mar- 
guerite la prit et la cacha pendant quelques jours à ses 
parents... ce coup-là devait les tuer... On ne plaisan- 
tait pas alors, et le maire, c't homme, était responsable. 
11 vint chez Marguerite et lui dit comme ça que si 
Jérôme ne rejoignait pas, les gendarmes viendraient le 
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prendre... Elle pleura bien, cette bonne fille, et le 
maire aussi. Jérôme lui dit qu'il aimait mieux mourir 
que d'être pris par les gendarmes, et qu'il se mettrait 
en route le lendemain. 

€ — Frère, lui répondit-elle , je vais dans l'église 
prier la sainte Vierge; peut-être m'accordera -t- elle 
quelque bonne pensée ! 

< Au bout de quelques heures, elle raccourut près 
de son frère avec un air tout consolé. 

« — Jérôme , qu'elle lui dit , il ne faut pas que tu 
partes, ça serait pécher contre la volonté de Dieu et de 
sa sainte mère , notre protectrice... 

I — Et les gendarmes ?. . . répondait Jérôme. 

c — Les gendarmes ! frère. . . ils ne te trouveront 
plus. Tu iras te tacher dans les montagnes, dans ce lieu 
que nous seuls connaissons ; je t'y porterai à manger 
deux fois par semaine , et la bonne sainte Vierge aura 
pitié de nous. 

< Jérôme ne voulait pas d'abord; mais il aimait tant 
sa sœur, qu'il ne put pas la refuser, et il partit le soir 
sans dire adieu à ses parents. 

c Pendant un mois ça alla bien : tous les quatre 
jours elle portait des provisions à son frère, et tel temps 
qu'il y eût, elle faisait , pendant la nuit , plus de trois 
lieues dans les montagnes , sans que personne en sût 
rien, pas même sa mère. Fallait voir comme elle était 
consolée , c'te pauvre Marguerite ; mais ça ne fut pas 
pour longtemps , car les gendarmes , qui se doutaient 
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de quelque chose , la suivirent une belle fois si bien , 
qu'ils arrivèrent derrière elle à la cache de Jérôme ; 
alors ils le prirent et lui mirent les menottes , malgré 
les cris de sa pauvre sœur qui leur demandait grâce à 
genoux !... Âh ! bien oui , grâce ! est-ce qu'on ne leur 
donnait pas tant par chaque réfractaire qu'ils arrê- 
taient?... 

€ — Marche, dirent-ils à Jérôme, et prends garde . 
de bouger. Le garçon obéit sans mot dire. Marguerite, 
elle, la pauvre fille, le suivait de loin, malgré ce que lui 
disaient les gendarmes qui ne sont pas polis tous les 
jours : ils avaient beau aller vite , elle était toujours 
derrière eux. 

I — Courage, Jérôme ! criait-elle quelquefois quand 
elle s'était un peu plus rapprochée de lui. 

f Et Jérôme détournait la tète pour lui faire signe 
qu'il en avait. 

c La nuit étant trop proche pour pouvoir arriver à la 
prison, ils prirent le parti de coucher en route dans un 
cabaret isolé : le conscrit devait être dans leur chambre ; 
il n'y avait donc pas moyen de s'échapper. Pour Mar- 
guerite , ils la renvoyèrent. 

« — Permettez- moi seulement d'embrasser mon 
frère, leur demanda-t-elle en joignant les mains. 

< — Tope , dirent les coquins , pourvu que tu nous 
embrasses aussi, la belle fille ! . . . 

c Elle en passa par là ; puis, après l'avoir embrassée, 
ils lui dirent que ce n'était pas encore tout. . . Alors elle 
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les repoussa , la pauvre Marguerite , et s'en fut en pleu- 
rant. 

f Où alia-t-elle alors ? ... on n'a jamais pu le savoir. . . 
pas plus que ce qui se passa dans sa tête... mais tant 
il y a que , deux heures après que les gendarmes étaient 
couchés, le feu prit en même temps dans la grange et 
à récurie ; tout fut bientôt en flammes ; c'étaient des 
cris dans la maison à faire trembler... Chacun se sau- 
vait comme il pouvait , et Jérôme en aurait fait tout 
autant si les enragés de gendarmes ne lui avaient pas 
mis la main sur le collet , le gardant là comme un trésor, 
au risque de se griller. Que voulez-vous? c'est de l'in- 
stinct chez eux. . . ils dorment d'un œil et l'antre est 
toujours là , braqué sur le prisonnier. 

« Pendant toute la nuit que dura le feu , ils restè- 
rent au bivouac , gardant à vue le pauvre Jérôme, qui 
ne se doutait guère , le brave gars , que c'était sa sœur 
Marguerite , on le dit du moins comme ça , qui avait 
incendié le cabaret pour lui donner l'occasion de 
s'échapper. 

c II ne l'apprit que trop tôt , car dès le matin , les 
gendarmes et lui s'étant mis en route , ils trouvèrent 
Marguerite moitié morte de froid, assise sur le chemin 
à quelques centaines de pas de l'auberge. 

< — Tiens ! dit un des gendarmes , je parie que 
c'est cette gaillarde-là qui a voulu nous rôtir... 

( Marguerite ne les avait pas encore aperçus ; mais 
dès qu'elle eut vu son frère entre ses deux gardiens , 
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elle poussa un cri afireux , et les attendit sans bouger ; 
et quand les gendarmes lui eurent dit d'un ton mena- 
çant : — Ah ! c'est donc toi , chienne d'incendiaire î 
elle les regarda fixement et leur fit signe que oui , sans 
dire un mot , sans faire un mouvement. 

c Le pauvre Jérôme fit alors tout plein d'efibrts 
pour rompre ses liens , quand il vit que les gendarmes 
garrottaient les bras de Marguerite qui ne se défendait 
pas... — Ça ne se peut pas , criait-il ; tuez-moi , mais 
laissez ma pauvre sœur... Il s'adressait bien ! — En 
avant , réfractaire , dit l'un des deux en lui appuyant le 
canon de sa carabine sur la poitrine ; marche..., ré- 
fractaire , incendiaire... Belle famille , sur ma foi ! 

f n n'y avait pas à dire , il fallut obéir : l'autre 
gendarme tenait Marguerite par la corde qui liait ses 
bras derrière son dos. — Allons , en avant , la belle ! 
lui criail^il, tu auras ce soir un logement à l'abri du 
feu... Et la pauvre fille allait devant lui comme un 
agneau à la boucherie , tout en ne sentant pas son mal- 
heur pourtant, car sa tête n'y était plus... Elle ne fai- 
sait qu'appeler la sainte Vierge , son frère Jérôme et 
sa mère. . . La fièvre chaude la tenait. 

f Arrivée dans sa prison , elle y resta longtemps 
malade : c'est ce qui fait qu'on ne l'a pas jugée du 
temps des Français. Elle ne reconnaissait personne 
que sa mère , et encore par moments ; aussi la pauvre 
femme en estrclle morte de chagrin. La maladie de 
Marguerite a passé , mais la tête a délogé pour tou- 
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jours : dans les premiers temps , on croyait que c'était 
une feinte ; mais on vit bientôt après que la pauvre 
fiUe était folle , et on Ta enfermée dans cette prison , 
d'où elle ne sortira plus, i 

Ces derniers mots résonnaient encore dans la bouche 
de la détenue , quand Marguerite se leva en pronon- 
çant ces douces paroles : — La bonne Vierge aura 
pitié de nous... 

— Oui , elle aura pitié de toi , m'écriai-je, pauvre 
victime !... Marguerite fixa sur moi ses grands yeux 
noirs pleins de douceur, puis elle les reporta en sou- 
riant sur rimage de la madone , en me montrant du 
doigt le numéro 129. 

— Cent vingt-neuf, dit-elle avec assurance. .. Jérôme 
ne partira pas... 

— Infortunée Marguerite ! lui dis-je involontaire- 
ment... Et comme si elle eût compris l'intérêt qu'elle 
m'inspirait , elle me tendit sa main , que je serrai avec 
émotion; s'agenouillant alors, elle m'attira douce- 
ment sous la sainte image et me dit avec un accent qui 
m'alla au cœur : — Prions ! i .. Qui aurait refusé de se 
mettre à genoux auprès de la pauvre Marguerite?... 
Qui ne se serait senti ému d'une tendre pitié? 

Bientôt elle se releva , s'assit sur une petite chaise 
auprès de son lit , prit de l'ouvrage et se mit à coudre 
avec activité. — C'est pour toi , mon frère.. . me dit- 
elle. 

Madelon se rapprocha de nous : — Voilà qu'elle 
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vous prend pour Jérôme... Il est temps de vous é!oi- 
gner, monsieur, car elle tombera bientôt dans un de 
ses accès; alors elle se débat comme si on la battait , 
elle crie contre les gendarmes.*.. Venez « venez ^ 
monsieur. 

Je m'éloignai donc, non sans regrets , de cette fille 
si à plaindre , mais que la Proyidence n'a pourtant 
pas abandonnée tout à fait , puisqu'elle lui a laissé 
pour toute idée , pour toute vie , la prière et un sen- 
timent d'amour et de bonheur en pensant à son frère. 

— Tu t'en vas , me ditrelle... c'est que tu n'es pas 
Jérôme. Et elle se remit à travailler. 

— Voilà toute la vie qu'elle mène , ajouta sa com- 
pagne ; elle prie et elle travaille. Son frère Jérôme , 
qui n'est pas mort aux armées , vient lavoir souvent, 
mais elle ne le reconnaît presque plus. La première 
fois , cela lui avait fait de l'effet , on croyait qu'elle 
allait revenir : à présent c'est fini. 

Voilà , ma sœur, ce que c'était que cette incen- 
diaire que tu plaindras et à laquelle tu aurais dit avec 
moi : — Pauvre Marguerite ! 

Quelques heures après, j'étais sur la route d'Aix, 
qu'il fallut traverser la nuit , malgré tout mon désir 
d'y rester jusqu'au matin pour savoir des nouvelles 
d'Eugénie ; mais notre voiturier, despote et grossier, 
comme tous ceux de son espèce, ne voulut entendre 
ni raisons ni prières, et le lendemain soir je me 
retrouvai dans les murs de l'hospitalière Genève , fort 
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content , il faut le dire , d'être délivré des vexations 
de la police piémontaise , et de respirer en paix Tair 
libre et pur de la cité de Calvin. 
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